

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



☆一位母亲的左心房和右心房 ☆哇！菜头娃娃变芭比 ☆太平洋的等待 ☆“空中河流”探秘

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841





定价：4.00元



五月上 半月刊

2011

09




爱的悖论

●张国立



日本小说家深泽七郎曾根据乡野传说写出一个故事《楢山节考》，大意是某个偏远山村的人民生活艰苦，老人到70岁就由孩子背负送往深山，任其自生自灭以节省粮食。有位老太太才69岁，拿石头打掉她仍健康的牙齿，使自己看起来很老，要求儿子背她上山，不要当子女的负担。1983年大导演今村昌平将小说改编为电影，赢得坎城影展的大奖。

爱，真能为任何事情做最后注释吗？十几年前美国有个父亲带着枪闯进医院，把病房内所有医生、护士赶走，因为他的儿子插满管子躺在病床上，他不要让儿子再受苦。于是在父亲的枪口下，儿子脱离所有急救设备的束缚，缓缓离去。当时他说，没有人比他更能体会儿子的痛苦。

爱情可贵的地方似乎应该在付出，而不是夺走。偏偏爱往往建立于主观的认知上，至于为爱而牺牲，终究是理想主义式的空谈罢了。

每次产生怀疑时，我都想起妻子的外公和外婆，他们之间如同其他的长辈，从认识他们那天起，他们便在一起，会拌嘴，会闹脾气，没见他们说过什么爱不爱，吃饭一起、睡觉一起，他们之间有爱情吗？或者有过爱情吗？

外婆后来逐渐失忆，出门散步得由警察送回来，如果连警察也找不到人，得去他们几十年前住的旧家，老太太陷于时光隧道的混乱之中，回旧家去了。要是旧家也不见她的人影，她会很奇怪地出现在河边某段堤防上看日落，只有外公找得到她。很多次之后，外公说年轻时他和外婆喜欢去那里散步，如此而已。

外公人生最后的十年天天陪着外婆，怕她走失，直到他最后实在太累而先走了。家人分工轮流陪外婆，也请了看护照顾外婆，但半年多后外婆也走了。就在外婆出殡那天，子孙辈发现冰箱的门掉下来，一个外孙女哭着说，外婆每天晚上起来找东西，起先大家不知她找什么，后来才明白外婆在找外公，她翻遍家里所有角落，包括冰箱，以至于冰箱门因为开关太多次而掉了下来。

能把冰箱门弄坏，外婆寻找外公的次数与决心，竟到如此地步。

（周文燕摘自《齐鲁周刊》2011年第10期）






励志·感动·启迪·提升

CONTENTS

意林

陈志云题

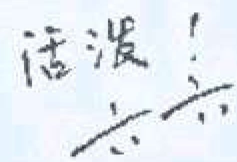
小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号　ISSN1007-3841
国内统一刊号　CN22-1361/I
邮发代号　16-288

顾问　王振华
编委会主任　张守智
主办　长春市文学艺术界联合会
编辑出版　意林杂志社
社长　王长元
总编辑　杜务
副总编辑　顾平
执行主编　蔡燕
执行副主编　王立莉
编辑　刘世佳　白云峰　王慧红　魏娜
邓志娟　李路　张立晓
美术编辑　李倩　岳红波
数字出版部主编　田晶晶
社址　长春市安达街801号
读者服务部　010-51908602
投稿地址　北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室　邮编：100022
电子信箱　yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinart@163.com(插画)
意林网站　www.yilin.net.cn
意林博客　blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店　yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网　www.qikan.com.cn
合作伙伴：博看网　www.bookan.com.cn
励志图书专营店　http://yllzts.tmall.com
印刷　长春新华印刷集团有限公司
广告代理　北京大狗传媒广告有限公司
广告总监　魏友成
电话　010-51908539
广告许可证　2201004030068
发行中心
执行副社长　李振红　010-51908535
发行总监　周昶　010-51908286
区域总监　杨素琼　王俊杰　姜丽
庞文婷　倪文娟
区域助理　祁春燕　曾灵芝　王海滨　刘洋
李薇安　孙晶　彭妮　沈兰娟
市场策划　田晶晶
网络推广　解占言
出版日期　上半月　每月13日
下半月　每月28日

一则故事　改变一生

名人读意林



团结

活泼！

六六

——著名作家、编剧　六六

《意林》芬芳，绽然我心

《意林》与我，结缘于大学生活的开始，也陪伴了我大学生活的始终。如今，毕业将近九个月的我，依然手爱难释、怀萦不已。

夜已过半，我辗转难眠，恋寞洞开，于是再次流情笔墨之间。寥寥数语，渺渺微愿，全都趣寓诗文之中：

文意幽瑟沉鸿羽，
字林暗吐悴容颜。
行行碎语萧索合，
句句犀刃锋芒敛。
悠然醉梦卧花草，
忽来涧影泛江山。
心萦魂牵忆悲难，
志瞻信瞩谋夙愿。
华棚书满遥思虑，
枯桌字缺深磨砚。
潜蛰众里寻千百，
浮翔宇外举亿万。
俯伫琼楼睥大地，
仰窥山巅睨苍天。
氤氲书文鹤独鸣，
朦胧风骚鸡群眠。

梦愿，《意林》芬芳，绽然我心，直到亘远，永漾光明，沐浴春秋，荣耀祖国，窥瞻世界，睥睨日月，逊褪星辰！

——云南读者　田帝灵



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由华盖创意提供

叹气是最浪费时间的事情，哭泣是最浪费力气的行径。



左心房和右心房 一位母亲的

●从玉华

6年前，她的儿子被人杀死，可对于凶手，这个母亲最后却选择了宽恕。6年来，她用写给爱子的2000多封天堂家信和一份永恒的母爱，为人们讲述了一个关于仇恨与宽恕的故事——

张艳伟已经给儿子写了6年的信，这就像洗脸、吃饭一样，是她每天必做的事儿。

这个母亲并不知道，这2000多封摞起来近半米高的信件该寄到哪儿去。准确地说，她自己就是邮差。每周，她都会带着刚写好的信，到儿子的墓前，念给在天国里的儿子听。

6年前，她的儿子张猛因为在吉林市一家舞厅里见义勇为，被几个男青年用刀捅死。那时，他刚参加工作，正处于热恋中，刚刚翻开人生最美好的一页。

可这个日夜思念爱子的悲痛欲绝的母亲，却在两年后接受了调解，原谅了一个杀人犯，挽救了这个杀死自己儿子的凶手的生命。事情传开后，有人这样形容这个母亲："她的心脏有两个心房，一个在流血，一个在宽恕。"

那个流血的日子，是2005年的2月3日。这天晚上，张猛在一家舞厅给一个从深圳工作回来的朋友接风，张艳伟包了儿子最爱吃的芹菜肉馅饺子，等他回家。可她怎么也没想到，几小时前，儿子在电话里说："妈妈，我7点左右就回来，等我！"却成了最后的遗言。

事后，张艳伟得知，在舞厅里，张猛和朋友看到一个男青年骚扰一个漂亮姑娘，强行要她电话，便上前制止。没多久，这个男青年叫上了4个人，围住了他们。从舞厅的监控录像上可以看到，5个男青年追打着张猛和他的朋友，张猛从厕所逃到楼道，可最终也没逃过这群人残忍的8刀，倒在了血泊中，当场死亡。

这个辛辛苦苦把儿子拉扯到25岁的母亲，终日以泪洗面。她的心里充满了委屈和仇恨，一心想着为儿子报仇，甚至在梦里，儿子都告诉她："妈妈，我死得太冤枉了，你找中央电视台，去说说我这事儿吧！"

在法庭上，家人一次次打起了"杀人偿命，血债血还"的横幅，流着眼泪高喊口号，甚至和法警发生冲突。这个母亲心里想着，哪怕倾家荡产打官司，也要让主犯"以死抵罪"。

杀死张猛的主犯王某，从小就被离异的父母抛弃，是奶奶捡垃圾拉扯大的。在法庭上，这个老人无数次地向这对父母下跪，"希望留孙子一命"。

最开始，张艳伟看都不看老人一眼，她也动过扶老人一把的念头，但又在心里告诉自己，"看她一眼，扶她一把，让心里升起一丁点儿同情，就是对不住死去的儿子"。

一审判决，主犯王某被判处死刑，随后上诉。这场官司从市中级法院打到了省高级法院，程序拖了近两年。在很长时间里，儿子的骨灰一直存在殡仪馆的一个小格子里，张艳伟迟迟没有给儿子安葬，她心里的疙瘩是，主犯还没有被"处死"。

法院一次次地找到这对夫妻，表示主犯家属希望调解，"给

孩子一条活路”。可那时，她从没想到过“宽恕”。

在那两年里，她几乎每天都会躲在房间里哭。她得了抑郁症，害怕阳光、怕人群，怕参加别人的婚礼。为了躲避邻居，她搬了家。她“病态”到不愿站在玻璃阳台上，总认为别人在看她，嘲笑“这个母亲没有保护好儿子”。她甚至无数次想过自杀，抱着儿子的照片找一家旅馆吞下药“去找儿子”。

这个母亲只能把对儿子的思念寄托在这些永远不知道寄到哪儿的信纸上。她是从儿子走后的第五天开始写信的，从那时候起，她每天都写，没有稿纸了，用养殖合同预定登记表写，用律师的委托书背面写。

这些信陪伴着这个母亲，度过了生命中最为痛苦的两年。她已经记不得是哪一天了，在给儿子写信的时候，一个宽恕的念头突然间一闪而过：“如果这个杀人的年轻人被处死，是不是又会多一个老人，像自己一样生不如死？”

开始，这个念头只是闪过，然后被她否定。但后来，这样的想法开始不断地出现。那个老人在她面前下跪求情的场景，也一幕幕地在她脑海里重现。

宽恕的想法越来越坚定。她整整两天没有起床，一次次地说服了自己。第三天，她来到了法院，接受了调解。主犯的死刑被改为了无期徒刑。和解后，她又去墓地看了儿子。跪在儿子的墓碑前，她低声地哭泣道：“儿子，对不起，和解了！你不会怪妈妈吧！妈妈知道，你那么善良，你是赞成妈妈这样做的。”

她依然没有一天停止过对儿子的思念。只是，除了沉甸甸的思念之外，又多了一样叫宽恕的东西。

她真的不再那么恨了。在给儿子的信里，她几乎从没骂过那个凶手。甚至面对记者，这位脸色苍白的母亲也小声地说：“对不起，我不愿透露他的名字”。

儿子走后，这个母亲几乎不再看电视剧、不再看“唱歌跳舞的节目”，她只看央视12套的节目。节目里那些关于伤害和宽恕的故事，她记得特别清楚。

最近的一期节目里，一名工人因为不满工种变化，冲动之下伤害了女老板。后来，老板做了开颅大手术，脑袋里装了钢管，面相毁容，可最后这个女老板原谅了这个工人，去监狱看罪犯，希望他改造好，等他出狱，还进她的厂子。

“我知道她心里怎么想的，我理解她。”这个母亲流着泪说。

身边的人也用温柔的方式，对待着这个失去爱子却宽恕了仇人的母亲。儿子走后，儿子的女朋友陪她住了三年，帮她卷头发，买韩剧《加油！金三顺》让她看，鼓励她学习“金三顺”。儿子的同学每年年三十来陪夫妇俩吃团圆饭，6年来年年如此。有的小伙子甚至叫她“妈妈”。

但她依然有放不下的事情。看到电视上那些年轻的罪犯，张艳伟很是心焦。有时候，她看着看着，会情不自禁大声喊道：“孩子，冷静，别犯罪！”她希望有出版社出版她写的信，警示年轻人。她还打算接受劳教所的邀请，现身说法，“哪怕能有一句话，对迷途的年轻人有启发，就好了。”

如今，回忆起那个杀死自己儿子的年轻人，她很庆幸“自己留下了那个长一张稚嫩脸、个子瘦小的主犯一命”。“我想好了，我会躲起来，默默祝愿他能有‘新的人生’。”她微笑着说。

（周文燕摘自《中国青年报》2011年3月23日 图/陈明贵）



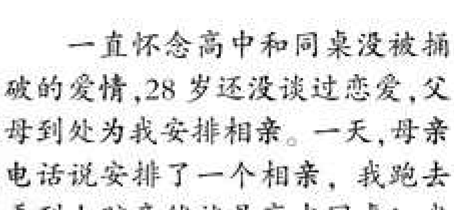


欢乐家庭





相亲宴→订婚宴



一直怀念高中和同桌没被捅破的爱情，28岁还没谈过恋爱，父母到处为我安排相亲。一天，母亲电话说安排了一个相亲，我跑去看到女孩竟然就是高中同桌！我激动得脑子发热，开口就问：“谈吗？”女孩：“谈！”我又问：“订婚？”女孩：“订！”双方父母目瞪口呆，沉默了许久，相亲宴在4句话6个字后变成了订婚宴……

没人能模仿

昨晚和老公一起看电视剧《宫》，有一集演到花影模仿八阿哥的恋人晴川，但是八阿哥当时没有看出来，就跟假晴川成亲了。我想这真的很考验两个人的感情，就跟老公说：“要是有一天有人模仿我，长得跟我一模一样，你能一眼看出来吗？”他看都没看我就说：“这太简单了，只要温柔，肯定是假的。”

慧眼识人

我和妻子从商场买了一些五金用品，包括一把手锯。路过一家牛排餐厅，妻子提议去尝尝。我觉得手里拿着锯的样子有点傻，但还是随她进去了。

女服务员看看我，又看看我的手锯，说：“先生，二位是来吃我们的剔骨牛扒的吗？”

倘若爱在眼前，等待片刻也太长；倘若爱在尽头，等待终生也短暂。

成长视窗 心出发


今天不想跑，所以才去跑，这才是长距离跑者的思维方式。
——村上春树称自己是长距离跑者，坚持每天跑步



清华大学的秘诀 穷孩子考上

●袁炳发

穷孩子王小草赢了。

王小草考上了清华大学。

消息顿时在小城的大街小巷被人热烈传颂。

王小草生在一个偏远省份的一个偏远小城。

王小草的家里真是穷。王小草的家住在西十条路以外的棚户区，这里找不到一座楼，哪怕是三层的小楼。

王小草和爸爸妈妈住在10平方米的小屋，只有一间，做饭、洗脸、学习、睡觉都在这一间。

王小草的爸爸蹬三轮，每天日出而作，日落而归。小草的爸爸是小城里蹬三轮车人中最勤奋的一个，每天赚的钱也比那些人多。即便是这样，小草的爸爸赚的钱也供不上妻子吃药。

王小草的妈妈有哮喘病，平时不说话，只有大碗地喝了汤药才有力气说得出话来。

王小草的爸爸、妈妈在夜里睡不着觉时，经常长吁短叹。只有看见在桌角旁学习的王小草时，夫妻俩的眼睛才放出亮光来。

王小草家的墙角，夏天长蘑菇，冬天长钟乳岩。

王小草家的灯泡天天都迷迷糊糊的，像高三生总是睡不醒的眼睛。

人们还发现，王小草一年四季好像只穿一套衣服。确切一些说不是好像，真的只是穿一套衣服。

但王小草却有很多鞋。

王小草是聪明的孩子，许是穷则思变，他仔细研究过，40元买4双鞋可以穿4个季度一整年，而一双40元钱的鞋，只能勉勉强强穿一个季度零10天。

王小草家的天棚和四壁是白粉墙，没有占地方的家具。

王小草家穷得总是很干净，没有电脑、没有电视、更没有游戏机和mp3、mp4。

王小草考上清华大学后的一天，一群学弟学妹涌进王小草的家，炕上地上全是热切的眼睛，热乎乎的气息。

王小草长得很高。

学弟学妹仰望着他，问学习秘籍。

但王小草的回答总是让他们失望而归。

有一天，家里来了一位《高考指南报》的记者，在采访王小草时，又同样问到了学习秘籍。

王小草回答："专心。"

记者问："怎么专心？"

王小草说："不分心。"

记者再问："怎么不分心？"

王小草指指左，记者的眼睛跟着向左，王小草指指右，记者的眼睛跟着向右。

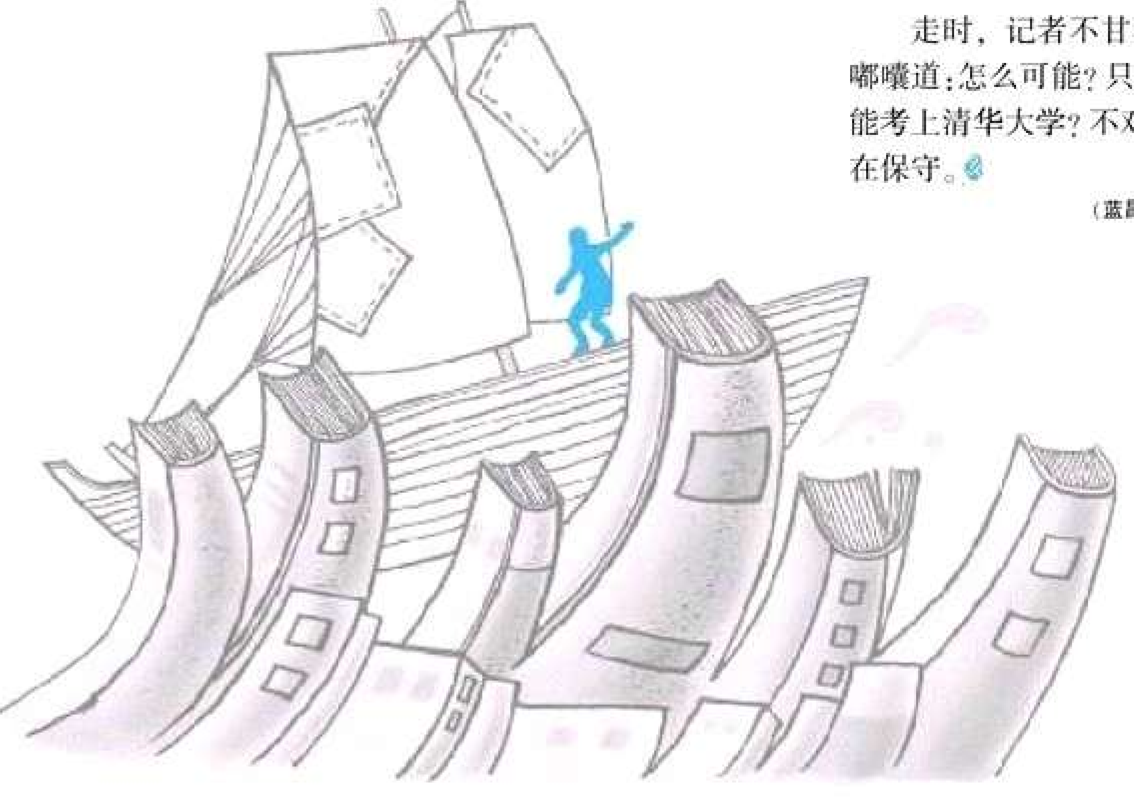
王小草在屋子里原地转了一圈，记者也跟着在屋子里原地转了一圈。

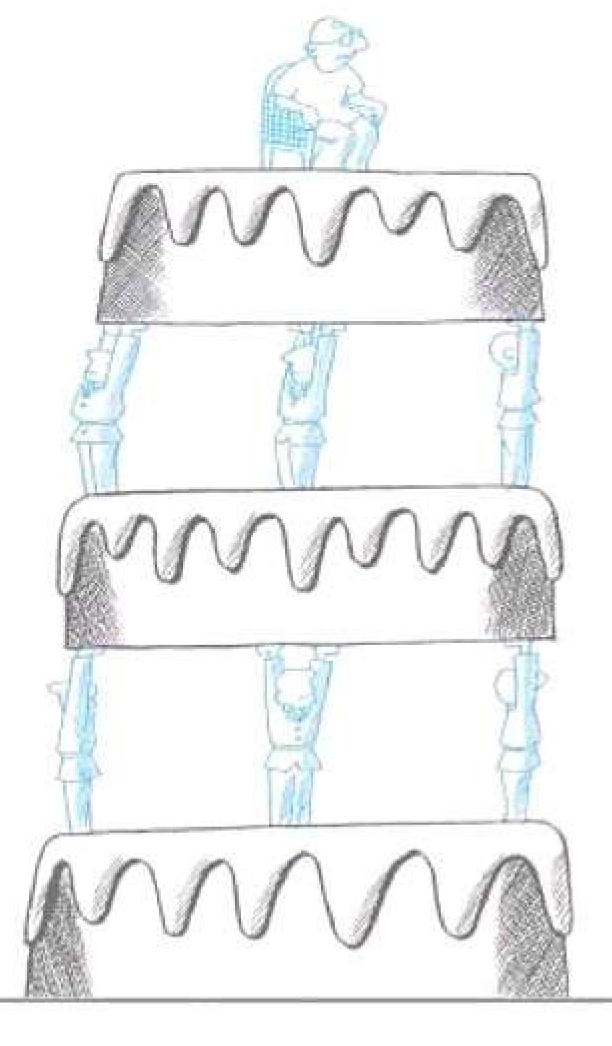
王小草最后仰头看着白白的天棚，长叹一口气，笑了，说："实在没有让我分心的东西。"

记者听后也失望地走了。

走时，记者不甘心地摇着头嘟囔道：怎么可能？只是不分心就能考上清华大学？不对，这孩子实在保守。

（蓝昌科摘自《北极光》 图/张翀）





人心会抬着你往上走

●千千铁

曲全龙种过地，卖过冰棍，当过小工。2000年，来到东莞，进入台湾老板投资创建的一家塑胶公司做包装工，月薪520元。

包装车间的活儿最苦最累，要付出很大的体力。曲全龙个头不高，体型偏瘦，干起来就更加吃力，但他从来都不偷懒，更不叫苦叫累，总是抢着干。

曲全龙待人也十分义气，他平时一到周末就买些酒和菜，到自己的宿舍开火，请工友们聚餐。久而久之，瘦弱但豪爽的他成了大家的“主心骨”。

2001年年初，包装车间有了一个培训名额。当车间主任宣布名额将由选举决定时，工友们大声地喊：“小曲兄弟干活实在，我们推举小曲兄弟。”

培训结束，曲全龙被任命为车间组长。企业规定，组长的工作时间是每天10个小时，曲全龙给自己规定的时间是14个小时，除了查看工作记录、做好包装检验，他总是自觉抽出两个小时帮助进度慢的工友义务干活。要知道，在以计件算工资的台资企业里，他等于是帮助工友挣钱。

曲全龙的仗义很快在全厂出了名，当哪个工友见到他帮自己挣钱时，都会不由自主地加快工作进度，这样一来，他带领的小组生产效率明显高于其他小组。

曲全龙随身带的小本子上记有各位工友的生日。第一次为工友老邓过生日时，他在内部食堂多点了几个菜，订了一个小蛋糕。当老邓走进餐厅，看着烛光中工友们的笑脸，听着生日快乐歌，感动得热泪盈眶：“我活了40多年，还没过过一个生日，谢谢曲兄弟。”

曲全龙事事处处像对自己的亲兄弟姐妹一样替工友考虑，自然赢得了工友们的尊重。

同样干活，为什么他的小组干得比别人出色？公司高层领导一度感到纳闷。一个台湾过来的副总经理，在曲全龙所在的小组蹲点数日，终于找到答案。他在公司大会上不吝溢美之词，还把曲全龙的作法称为“曲全龙工作法”，并在全集团加以推广。

之后，由于业绩突出，曲全龙出任温州分公司的总经理，年薪30万元。曲全龙成了企业中薪水最高、最年轻的分公司总经理。

曲全龙没有学历，没有背景，用了9年时间，从底层做起，完成了从打工仔到企业老总的华丽转变，靠的是什么呢？是人心，人心会抬着你往上走。

（马超摘自《恋爱婚姻家庭》 图/何影）



宠爱的出发点是爱，落脚点却是恨；嫉妒的出发点是进，落脚点却是退。

欢乐家庭

蛋炒饭

一哥们儿家境不错，尽管已经大学毕业，但家务活基本不会。一日他发微博：“蛋炒饭是先放蛋还是先放饭？”回复者众多。20分钟后，此君又发微博：“听从大多数人的意见，我先放的蛋，但是为什么没人告诉我要先放油！锅都黑了……”



我输了

男孩把女孩带到家里，然后对女孩说：“我可以吻你，但是不碰到你的身体。”女孩：“骗谁？”男孩：“可以打赌。”女孩：“好！”

男孩迅速吻了女孩的脸蛋然后若无其事站好。女孩狐疑，男孩：“我输了……”

所谓幸福之人，是指从自己过去的生涯中，只记住了那些人生满足的人；而所谓不幸福之人，则是反过来记忆以往人生的人。——原朔太郎



铁器

●铁　头

在我家的院门口，那儿有一块空地。下午来了一伙外地人，请求从我家扯出电线供他们使用，再把一只灯泡高高地吊起。

有一个男人，他为观看的人群表演。

那是每天饭后都有很多蝙蝠在头顶乱飞的夏日夜晚，扑火的飞蛾与飞虫拼命撞击灯泡。他捡起地上的一个石头，说要用手指钻出一个洞。他若真能办到，那他的手指就比铁器还硬了。可他真的办到了。

他扎着扭曲的马步，那手指在石头上钻啊钻的……

我实在没法相信这个表演，所以我很想回到过去弄清他的把戏。

但来到我们小学的这个卖艺人，最后表演的这个节目，我相信一定是来自于他的真功夫。他的表演让我至今记得真切。中年男人那张被遗忘得一干二净的黑脸，像只被投了千年偏见的乌鸦。他的脸是乌鸦，晦暗而卑微。

他拿出几个铁球，对围着他的我们说，这铁球我把它吞进肚子，再运气吐出来，他说吞这铁球最多不能超过三个，他的师妹就是因为一口气吞了三个，后来只吐出来两个，第三个无论如何也吐不出来，就死掉了，这次他准备吞两个。

我们看那铁球，大得惊人，根本塞不进他的嘴巴。

他倒是很从容，走起场子，边走着边运气似的，走了几圈，在场中央站好，扎好马步。两只手交替在身前移动，像注射器里的胶皮活塞在推着药液，他是在往自己的身体里面贪婪地注射着气体吗？

男人举起一个铁球，送到我们眼前让我们看，好好看，看仔细。你看仔细了，他就拿起一个水瓶往铁球上面浇水。是水还是什么别的液体无从知晓。浇过水，把乌黑冷酷的铁球顶在嘴巴上，似乎它真比嘴巴大，塞不进去。

他像咬一只苹果那么咬住铁球，那只手掌随即一拍，铁球便掉进他的嘴里。他猛抖身体往喉咙里面咽，抻长脖子，一只手由上往下推脖子，把铁球推到身体里。

第二个铁球也是这么吞进肚子的。

大家都感到害怕和难受，那只铁球像被塞进自己的喉咙，嗓子紧紧的。

这显然是一种绝妙的卖艺窍门，可我无论如何也不会相信他会刻意这样表演。我们只是一群拮据的小学生，而他只是一个想吃饱饭的流浪艺人，跟我们要这种手段又有什么意义。并且，他展现给你的一切，分明是诚心诚意，分明是刀头舐血，是真正的用命换饭吃。

吞了铁球，就到了真正的表演时间，他要把它们吐出来。

他像一匹扬蹄嘶鸣的烈马，只不过没有嘶鸣。他不敢发出一声，脸憋得通红。他一腿弯曲，一腿绷直，扭转身体以弓步站立。他不断运气，一下，两下，三下，四下，五下，突然爆发，脚底板狠狠砸着地面，那浑厚低沉的一声吼是从鼻子里喷出来的。脸一扬，铁球本该从嘴里跳出来，可没有。

他失败了。

他需要再来一次。重新运气，以弓步站立，一下，两下，三下，四下，突然爆发，脚底板狠狠砸着地面，那浑厚低沉的一声吼像一个

巨人在拼命呕吐。脸一扬，铁球从嘴里跳出来，抛一个沉甸甸的弧线，掉在地上。

秋风一吹，他的脸上沁出些许汗珠，秋风一吹，他的目光化开些许浑浊。我们都不敢喘气，也不敢言语，似乎剩下的那只铁球就悬在自己的身体里。不能喘气，不能说话，要不然那铁球可就坠了下去，顶着胃朝下坠，坠落，坠落，痛苦地撕扯着你的五脏六腑。

他变得虚弱，以弓步站立，双手运气。一下，两下，三下，突然爆发，那只脚像一个大铁锤，砸出让人心惊胆战的声响，像砸我们的神经元，砸我们的血管壁、我们的穴位、脉络。那浑厚低沉的声音不再浑厚，只一味低沉。那种快被他的脚碾进土壤里的低沉，碾出血来的低沉。脸一扬，迎来的却只是一次失败。

他需要重来。

我们站在操场边，小小的心、像李子一样大的心，挤在嗓子眼里。我们手心出汗，脊背也湿漉漉的发凉。

他的五官痛苦，开始扭曲。他的脸狰狞恐怖，他的身体开始颤抖，步子也开始摇晃。他一次又一次重复那个运气的动作，那弓步变成一个快要坍塌的石拱桥。

他不断运气，每运一次气，都像把我们往大海里面推，没了腰，没了胸口，没了脖颈，一下，两下，三下，四下，没了嘴巴，没了鼻子，没了眼睛。他大吼一声，那吼声来自他撕裂的胸口。脸一扬，还是没有沉甸甸的弧线。

孩子们陷入到惊恐之中，那颗悬起的心就握在自己的手里，眼见就要捏碎。

他也慌了似的，运气的步骤不再那么有条不紊，像是胡乱地比划着，很潦草地比划几下子，马上便扬脸去吐。伴随而来的又是震耳欲聋的吼声。

失败。

失败。

失败……

他只要吐一次，就失败一次，可是他不断去吐，他只能不断去吐。那低沉的吼声一浪推着一浪。我们沉入海底，窒息的感觉让人胸口出现裂痛，那声音是一只带血的枯朽老手，一下又一下，把我们彻彻底底推入深渊。

有的女生已经被吓得开始大哭。

我们也都怕得眼泪在眼睛里面直打转。

他像是没有力气了，软绵绵的。他已经失败很多次，眼神涣散，但还在拼命地吐着。他一腿弯曲，一腿绷直，扭转身体以弓步站立。他不断运气，一下，两下，三下，四下，五下，六下，七下，很多下，似乎在积攒力气做最后一次挣扎。他准备了好久，好久好久，好久之后突然爆发。脚底板狠狠砸向地面。那让人毛发倒竖的一声吼像一声滚雷炸响。脸一扬，铁球从嘴里跳出来，咚一声砸在地上。

他的身体朝后趔趄，跌跌撞撞，几乎就要坐在地上。他站稳身体，精疲力竭地喘着气，走向那个地上的铁球，用脚踢了踢，让我们看。

我们看那铁球，上面粘着血。

每个鲜活的个体都是一件铁器，生活的本质也是一件铁器，那么活着的意义便是两件铁器的赤身肉搏，不是你死，就是我亡。多少瑟瑟发抖的人缩在幽暗的角落里，吞咽着铁球一般坚硬冰冷的晚餐，那是用命换来的粮食，带血的粮食。

（小薇摘自《萌芽》2011年第3期 图/志荣）



可能等你过完自己一生，到最后却发现了解别人胜过了解你自己。你学会观察别人，但是从不观察自己。因为你在与孤独苦苦抗争。假如你阅读、玩纸牌，或照料一条狗，你就是在逃避自己。对孤独的厌恶就如同想要生存的本能一样理所当然。——柏瑞尔·马卡姆《夜航西飞》

人与社会 时事亮点

做一星期正派人要比做十五分钟英雄困难得多。——法国著名古典作家朱尔·勒纳尔

·首译·

太平洋的等待

●编译/谢素军

托尔图加号战舰已经到达日本,救援正在紧锣密鼓地进行。作为罗比迪亚号战舰的指挥官,我很焦急,虽然日本近在咫尺,但没有上级命令,战舰绝不可以离开岗位,尽管电台里关于日本伤亡的数据在不断上升。

我通过广播告诉战舰所有的士兵,少安毋躁,越是紧急关头,越要冷静面对。我想所有士兵都应该很清楚,我们的任务是监视东方的举动,确切地讲,就是防备中国和俄国佬的异动,趁火打劫,自古以来常常发生。

海水混杂着一股很浓的腥味,暗红中透着墨绿,也不知道是污水还是血水,甲板上已有士兵在呕吐。这情景让我很是烦闷,本该莺歌燕舞的时光,却被日本的地震与海啸驱赶得一干二净。

电台里讲,中国的救援队已经到达东京机场,这是一个好消息,但这样的消息并不能命令我下达救援的命令,白宫到底在干什么,难道他们不知道日本的惨状吗?“可恶的政治!”我狠狠地骂出声来。

如果不是我的士兵大声地叫喊:“人,那边有人!”我想我,还有我的军舰一定会继续沉默在太平洋的午后。望远镜里,我看见远处飘来一片尸体,横七竖八的,惨不忍睹。没有我的命令,广播里已经在大声通知,所有士兵准备救援,战舰也开始徐徐移动。

在靠近尸群的那一刻,我为罗比迪亚号感到羞耻,它不应该只会捞上一具具尸体,它应该率领它的士兵们奔赴在最危险的地方,救上来的应该是一个个活生生的面孔。然而,它没有,它似乎只会为战争而动容,尽管海啸与地震的威力远远超过了所谓的恐怖袭击、所谓的非法占领。

值得欣慰的一点是,我的士兵在尸体里发现还有两个人活着,他们似乎还没走出灾难的阴影,紧紧依偎着坐在甲板上,眼神呆滞,一句话也不肯说。

我再次拨通紧急专线,几近愤怒地报告,日本失踪人数已逾两万,战舰周边飘来一堆尸体,罗比迪亚号该何去何从,请指示。然而,电话那头表现得非常冷静,等待,留给罗比迪亚号的只有等待二字。

作为战舰最高指挥官,我有责任去慰问幸存的两位生还者,即便我并不知道该说些什么。日本是一个优秀的民族,电台里关于日本国民素质的报道早已将我深深打动,他们在灾难面前表现得很坚毅,但是,我依旧希望自己能给他们温暖。



然而,我怎么也没想到,依偎在一起的两个人,一个是日本人,另一个竟然是中国人,而更让我意外的则是,日本人胸前挂着记者证,而那个中国人,竟是一身渔民打扮。我不知道是不是所有美国人都知道,对于中国渔民在日本海域作业的负面报道,全是由日本记者添油加醋而为,可现在,这样一对仇家竟然依偎在一起,煞是平静。

没有怨恨、没有报复、没有一丝一毫国仇家恨的影子,我本想再说点什么,但在明媚的阳光下,看着他们像亲人一样地互相依靠着,瞬间变得一句话也说不出口。

在灾难面前,在生命面前,所有那些关于战争、关于侵略、关于预防战线的想法都变得极其卑劣,那一刻,我下达了军旅生涯第一道非法命令,罗比迪亚号即刻奔赴日本重灾区,全力营救每一条生命,不管是日本人还是中国人。

我想,即便在不久的将来遭到严厉的军事惩戒,我也不会后悔,因为我所做的一切,都是每一位军人应该履行的天职,幸运的是,当罗比迪亚号抵达灾区,我也接到了上级的紧急命令:“全力开赴日本,配合国际救援队救援。”我的回复是:“正在紧急救援,来得尚算及时。”

(译自《华盛顿邮报》 图/迟兴成)



84 名乘客的生死表决

●牧徐徐

这是一则惊心动魄且无比真实的故事。

1990 年 5 月 26 日早上 6:10，型号为 BAC-1-1 的英航 5390班机和往常一样，从伯明翰机场准时起飞，它的目的地是西班牙马拉加机场。机长是拥有 21 年飞行驾驶经验的西蒙，副驾驶员则是刚来 5390 上班的阿拉史泰尔，除此之外，飞机上还有一名乘务长和 3 名空姐，以及 84 名乘客。

飞机起飞 13 分钟后，到达 1.3 万米的高空处，机长西蒙将飞机调到自动驾驶状态，然后起身想去弄杯饮料，可就在他刚站起来的那一刹那，只听见“砰”的一声，西蒙左侧的一块挡风玻璃被炸开了！之后，舱内舱外巨大的气压差一点将西蒙吸出了机舱外。万幸的是，在被吸出机舱的过程中，西蒙本能地用一只脚死死地勾住了驾驶室里的一把椅子，然后又被随即赶来的乘务长和两名空姐死死拽住，这才没有被完全甩出去。

挡风玻璃一碎，舱外冰冷刺骨的狂风便以时速 390 公里朝舱内灌，飞机内的 3 个警报器都不停地响，并且和空管中心失去了联系。80 多名乘客顿时惊慌失措，乱成一团。飞机开始快速朝下降落。

作为副驾驶，还对 BAC-1-1 不太熟悉的阿拉史泰尔，只好临危受命，靠着直觉和以前的经验将飞机又拉升起来。

但危险却远没有就此结束，由于舱内的气压失去原有的平衡，如果不能及时阻住炸裂开的进风口，舱内供乘客呼吸的氧气至多只能维持 30 分钟，之后，所有的人都将会因为缺氧而开始陷入昏迷，直到最终窒息而死。

但是，机长西蒙还在机舱外，也就是说，如要阻住进风口，就必须要丢掉西蒙。看着趴在零下 20℃机舱外，已经被冻得毫无生息，仿佛是睡着了的机长，乘务长和空姐陷入了极大的痛苦中——他们实在不忍心放手，都希望奇迹能发生。

按照英航的规定，飞机在空中遭遇事故时，机组人员有义务牺牲一切来确保乘客的安全，除非乘客不要他们那样做。因此，丢不丢下机长，只有问问乘客了。在乘务长的授权下，另一名空姐走到客舱内，她稳定了自己的情绪，然后说，我们遭遇到了一点小麻烦，生死不明的机长被吊在寒冷的机舱外，丢不丢下他事关我们的生死，请大家考虑后表决，赞同丢掉机长的人请举手，举手的人超过半数，我们就将丢下机长。

空姐说完后，慌乱的场面一下子安静了下来，几秒后，有人迅速而果断地开始举手，2 个，5 个，10 个，20 个……

看到这一状态，空姐努力地控制着自己悲伤的情绪，不让眼泪流下。她强迫自己数清每个举手的人，可就在她快要数到过半数的 42 个时，突然，有一个一直举着手的人，把手慢慢放了下来，紧接着，又有一个人把手放了下来，接下来是第三个，第四个……

最终的结果是，举手的人竟然为零！看着这突然的转变，空姐再也忍不住了，眼泪哗的一下冲了出来。

接下来，更好的消息传来，通过不懈的努力，副驾驶阿拉史泰尔终于和空管中心取得了联系，依靠他们的指挥和引领，在发生事故后的 22 分钟，飞机成功降落在 6 公里之外的英国南安普顿机场！机长西蒙也被随即赶来的救护车接走。

让人不敢相信的是，受到巨大撞击和在极寒中被冰冻了 20 多分钟的机长西蒙，居然在医院里被救活了过来，而且在 3 个月后重新回到了工作岗位上。

后来的调查表明，这场事故是由于机械维修师在更换飞机挡风玻璃时，粗心上错了螺母而引发的。更让人后怕的是，多亏当时没有丢下机长，因为一旦机长被丢下，他百分百会被卷入机翼上转动的引擎里，结果只能是机毁人亡，谁也救不了！

84 名乘客改变表决结果，既拯救了机长，也在冥冥之中拯救了他们自身。

（水观音摘自《羊城晚报》2011 年 3 月 18 日 图/迟兴成）

喜欢你，不需要理由；不喜欢你，什么都是理由。——爱情定律

这样做有什么意义

● 和菜头

前后遇见两件小事，一件只在几天之间，一件跨越了一年时间。它们不约而同回答了生活中带着犹疑甚至是敌意的提问：这样做有什么意义?因此，这里把它们记录下来：

第一件事：

2011 年 2 月 2 日下午 13 点 35 分，饭否的萌先生说了这样一件事：

刚刚打了 10086，客服小姐问我有什么需要帮助，我对她说："没事儿，就是给您拜个年。"我听见客服小姐都快哭出来了。

随后，我把它转播到了推特和国内的微博。很快我就收到了一系列指责，虽然已经说明是转发自萌先生，但是这些批评还是针对我而来。质问我这种行为有什么意义，无聊无趣，不过是增加了客服人员的负担。更有人赤裸裸地批评说，与其这样打电话造成线路拥堵，不如直接给别人发红包。

是这样的吗?

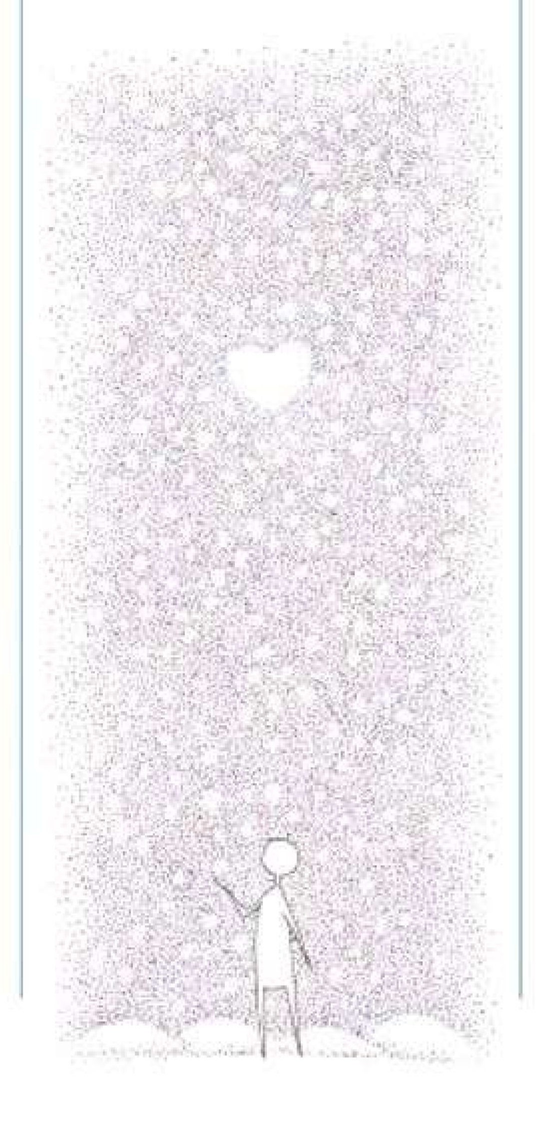
我在随后的几天内收到了超过 700 个回复，其中有几十条来自各种一线客服人员，包括十几条来自 10086 的客服人员。她们对此表示感谢，谢谢在过节的时候还有人惦记她们。还有人说自己在值班过程中收到了这样的祝福，深受感动。她们都很高兴，因为还有人记得她们在加班。

第二件事：

2010 年春节的时候，我推荐了一则视频《蔡莺妹的故事》。讲述台湾一位普通老母亲，辗转数千英里，去国外探访女儿的故事。奥美公司选取真人真事，改编成为一段广告视频，为台湾大众银行做推广。在新浪微博，它获得近万次转发。很多人当时问我：这是什么烂广告? 这和大众银行的业务有什么关系? 谁看完了这段视频能记得大众银行? 花那么大价钱拍这个广告有什么意义?

2011 年大年初二，台湾大众银行再次放出了一则广告：《人为什么活着之——梦骑士》，也是根据真人真事改编拍摄，讲述几个平均年龄 81 岁的台湾老人骑摩托车做环岛游的故事。网友潘萌 Sophia 告诉我说：

"这是根据台湾弘道老人福利基金会的真实故事改编，这个民间团体专门协助老年人完成独自不可能完成之心愿。广告播出时其中有两位老人相继离开人世。在车头挂上妻子年轻模样的照片，背后背着已经去世好友的遗像，向着大海和红日飞驰而去，英雄不老。"

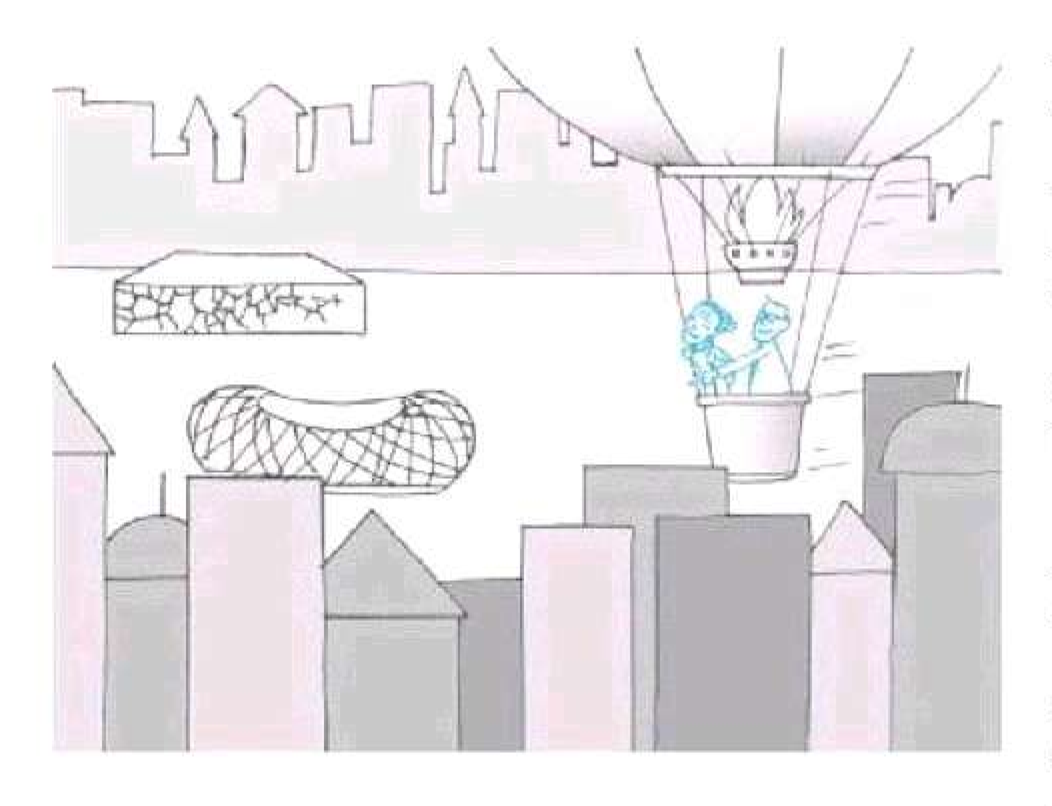


今年，这段广告继续大热，网友开始讨论奥美，讨论台湾大众银行。

这么做有什么意义? 在大年夜给 10086 的客服打个拜年电话有什么意义?表达善意，让对方感觉到自己被关怀，这就是意义。这种意义是奖金和 KPI(业绩考核指标)所无法达成的，起码，她们不会为了奖金和 KPI 写回复给我。大众银行拍精美的故事作为广告有什么意义?没有抽奖、没有促销刷分，没有自身形象植入，这有什么意义? 一家银行每年大年初二坚持给我讲一段美好的故事，这就是全部意义。我和这一家企业在零业务往来的情况下，却建立起了超越业务本身的欣赏和信任，因为它为我讲故事，我赞同这些故事里所揭示的人生理念，赞同它们所传达和肯定的价值观。

没有实际利益回报的事情就被看成无意义，这样人活着和蜉蝣又有什么区别?朝生暮死，所以要不断计算得失，需要把一切都立即折现。需要像赵本山的小品、冯小刚的电影，要有密集的段子，段子一出，立即要转化为笑声和掌声。而我决定要在这个世界上活很多年，那么，我只能选择打几个无回报的电话，和大众银行一样有耐心，相信第二个、第三个、第四个大年初二，相信那个时候终于有人慢慢能懂。

（千絮摘自《杭州日报》2011 年 2 月 10 日 图/小黑孩）



母亲跟我体验北京

●加藤嘉一

3月初，我母亲第一次来中国，在儿子的奋斗"基地"北京度过了5天。我这个不孝顺的长子，来华已有8年，却从未请她到北京。

刚抵达北京首都机场三号航站楼，母亲就跟我说起她对北京的第一印象："嘉一，不是说中国内地、农村依然有许多生活困难的人吗?他们温饱状况如何?你上次在日本电视台里不是说许多城市大学生就不了业吗?既然形势那么严峻，机场怎么就建得这么夸张呢?"

来北京的第二天早晨，我带母亲出去，她又表示了惊讶："空气比我想象的好多了，本以为北京空气被污染到无法看到蓝天白云。不过，外面怎么有这么多辆车呢?堵得不得了，我以为大家都骑自行车呢。"中国朋友不要嘲笑。百闻不如一见，这是海外不少普通百姓对"中国"的基本认知，母亲的反应属于正常。

而我在北京活动基本是地铁加走路，一般不打车。母亲却跟我说："嘉一，这里的行走成本太高了。坐地铁那么拥挤，人们都只管自己，不为周围环境思考。红绿灯也实际上没起什么作用，过马路都要卖命呢。"

另外，在吃饭问题上，母亲也有自己的"发现"。一天中午，我带她去只要我在北京每天都吃的广西柳州面粉馆。我点了一碗10块钱的螺蛳粉，加了1块钱的鸡蛋。当晚，为了让她了解在北京许多长辈在关怀我，我带她参与了一场宴会，在比较高档的饭馆里吃得很奢侈。母亲在回家路上对我说，"嘉一，咱们中午两个人吃了20块钱，刚才5个人吃了3千块钱。怎么有这么大差距呢?日本没那么便宜的，也没有那么贵的。中国的贫富差距原来比媒体报道的、我想象的严重多了呢。"

（小雨摘自《看天下》2011年第7期 图/李景山）

无论处于何等境遇，那些成功者照样成功；无论处于何等境遇，那些失败者终是失败。
——(日)荻原朔太郎

木兰花令·拟古决绝词

●[清]纳兰性德

人生若只如初见，何事秋风悲画扇。
等闲变却故人心，却道故人心易变。
骊山语罢清宵半，泪雨霖铃终不怨。
何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿！

前两句『人生若只如初见，何事秋风悲画扇』借用汉班婕妤被弃典故。班婕妤为汉成帝妃，被赵飞燕谗害，退居冷宫，后有诗《怨歌行》，以秋扇为喻抒发被弃之怨情。南北朝梁刘孝绰《班婕妤怨》诗又点明『妾身似秋扇』，后遂以秋扇见捐喻女子被弃。这里是说本应当相亲相爱，但却成了今日的相离相弃。



着急不过人等人，难受不过人想人，温暖不过人帮人，感动不过人疼人，残酷不过人害人，阴险不过人算人，郁闷不过人气人，耻辱不过人戏人，为难不过人求人，生气不过人比人，和谐不过人让人，幸福不过人爱人！——一切问题不过是人的问题

去高考 狂妄地

●孔庆东

高考那天早上，母亲把一个奶油面包和两根哈尔滨红肠送到我房间，我说："干啥呀？不用。又不是去野游，吃个馒头蒜茄子就行了。"她说："你不是喜欢吃红肠么？我特意买的。吃吧，今天家里啥也不用你干。"我狼吞虎咽之后，下楼挤上电车，眨眼来到哈尔滨17中考场。

进门找到座位，顿时发现问题。我们哈三中编考号时，把我编在头一个。可人家教委分配考场时，是逆着考号排的，把哈三中的考生排完了，单单剩下我一个。于是，我被安排在另外一个学校的考生群中，第一排第一座。恕我不能公布该校的名字，因为我怕当年跟我在一个屋里考试的那些哥们儿知道后，来砸我家的玻璃。

本来是怀着"填表进北大"的平常心来高考的，突然发现满屋的考生都不认识，贫僧顿时心生歹念：我不但要自己考上北大，还要为我们哈三中的兄弟姐妹多干掉几十个对手！一定要考得他们魂飞魄散，让他们每人每科少得10分！

临考前，我们班主任、年级组长、教导主任、校长都三令五申："不论多么有把握，谁也不许提前交卷。一人交卷，满屋皆乱。一定要反复检查验算，这不是为了你个人多得一分两分，而是为了我们哈三中的集体荣誉。"可是他们没有估计到，偏偏是我，单枪匹马坐在竞争对手的营垒中啊。我想起一句古训："将在外，君命有所不受。"同样是为了哈三中的荣誉，我今天要临机独断，就是要提前交卷！

于是，铃声一响就"刷刷刷刷刷"，那笔下写的不是字，一笔一画都是分啊。作文写完，才两个小时，监考的两个老师从开考20分钟就盯上了我，不断交头接耳，这更激起了我的狂妄。离终场还有半个多小时我起身交卷，前面的监考老师大惊失色，后面的那位也赶上前来，只管看我。其他考生都抬起头，满面错愕。我"啪啪啪"收拾好东西，走到门口，微微一鞠躬，轻轻说声"谢谢老师，下午见"。我知道声音越轻，举止越沉稳，在其他考生心中引起的就越是惊雷。



走出大楼，班主任老魁奔过来，敢怒不敢言地说："你、你怎么回事儿呀？"我高声说："太简单了，没咱们的练习一半难呢！"然后悄悄跟老魁说了实情。老魁说："你少给我扯淡。你这么早交卷，我心脏受不了。当初你们闹文科班，我是支持你们的。今年哈三中文科，指望着你们出彩儿呢。你要是带头考砸了，让我喝西北风去啊？"我说："没事儿，我平时都提前交，哪回不是第一嘛？"这时，许多家长上来打听，老魁就赶紧推我回家吃饭去了。

到第三天，同屋考生的心理完全被我摧垮，一个个神情沮丧，不断看表。乱翻卷子的声音夹杂着轻微的叹息声，此起彼伏。一到终场前半个小时，他们就都抬头准备看我交卷。最后一科，我交卷时，有几个人实在忍不住了，也拥到前边来交卷，然后随着我向监考老师胡乱道了谢，一起走出大楼。这时，外面的许多家长都知道了我的名字，纷纷叫着："孔庆东出来了，那个孔庆东出来了。"我心想，我又没蹲监狱，什么叫"出来了"？多不吉利呀。

这年高考，我们文科班硕果累累，不但给老魁争了光，而且一举扭转哈三中重理轻文的"极左路线"，使哈三中文理均衡，两翼齐飞，牢牢确立了在黑龙江的王者地位。

高考一落幕，我马上通过父亲的关系，到一个建筑工地当了20天工人。因为我知道，暑假以后，我就是北大的人了。我到农村下过地，到部队打过枪，到工厂玩过机器，但还没干过最重的建筑活，一辈子只有这几十天的机会了。于是，我天天扛着一百斤的水泥上八楼，提着两大桶冒着蓝烟的滚沸的沥青在脚手架上闪转腾挪。

（筱喆摘自《年轻人》2011年第2期 图/孙红岗）





《美人心计》剧外周亚夫

●清风慕竹

有一天，赋闲在家多时的西汉名将周亚夫，应景帝之邀前往皇宫参加一场宴会。安坐下来之后，他发现在他面前虽然摆放了一大块肉，可肉是整的，没有切开，而他手边又没有任何刀啊、叉啊之类的餐具，空有美味在眼前，却吃不到嘴里。周亚夫心里就来了气，这叫什么请客啊？他马上招手向管事的要餐具，景帝早在注意他的一举一动，这时就笑着说："莫非这还不能让你满意吗？"周亚夫羞愤不已，但也知道皇帝不高兴了，只得不情愿地向景帝跪下请罪。景帝刚说了个"起"，他就马上站了起来，不等景帝再说话，就自己走了。望着他的背影，景帝叹息说："这种人怎么能辅佐少主呢？"

在西汉，周亚夫绝对是一个有硬度的人。他曾驻军灞上，文帝前去劳军，他不仅不老远去接，还紧闭营门，公开宣称"军中只听从将军的命令，不听从天子的诏令"。直到得到他的命令，皇帝的车队才得以进入，而且又发出警告说"军营中不准纵马奔驰"。即使见了皇帝，他依然手持兵器，仅以军礼相见，一揖而已。文帝见了，为之动容，出了军营大门，出了一身汗，感叹说："这才是真正的将军啊！"后来周亚夫奉命平定七国之乱，作为皇帝亲兄弟的梁王再三请求救援，他坚定地贯彻战前制定的战略，不计后果，不为所动，直到夺取了战争的胜利。再后来，周亚夫当了宰相，其强硬的性格在执政上风采依旧，在诸如皇帝要改立太子、给皇后的哥哥封侯等大事上坚决投了否决票。景帝又要给前来投降的匈奴将军封侯，再次遭到周亚夫的反对，景帝非常不高兴，还是按自己的意志办了，周亚夫改为无声地反抗，称病辞职，不上班了，景帝干脆批准了他的要求。

景帝这次请客，其实是想给太子安排托孤之臣的人选，他想看看周亚夫的脾气是不是改了，结果看到是禀性难移。不久有人告发周亚夫谋反，失望的景帝不再给他机会，令廷尉府严查。曾经指挥过百万大军的周亚夫，面对刀笔小吏的淫威，倍感屈辱，他拒绝回答，以绝食抗议，五天后，吐血身亡。

周亚夫有能力，有贡献，成就有目共睹，但他在为人上有硬度，却缺乏韧度，一味刚直，所以造成人生的悲剧。人生的道路并不都是笔直的，只有懂得转弯，才能让旅途走得更久远。

（**万青青**摘自《思维与智慧》2011年4月上 图/**何影**）

很多人分不清理想和欲望。理想就是当你想它时，你是快乐的；欲望就是当你想它时，你是痛苦的。——高晓松

老时光

●费城

那些无法说出的事物总是美的
那些秘而不宣的言辞、信物
以及内心的小小惶恐，总是美的
记得那一年，在南方、在雅楼
一个草木鲜盛之地。那时
树林里浓雾尚未散去。树枝
垂得很低。山冈上有清风吹过
许多次，我们到后山摘野菊
赤脚的花儿游走在掌心，让我
想起那些被风吹零的往事。那时
你还年轻，衣袂上满是飞扬的青春
我们徒步走在赶往山顶的路上
短衣帮的少年跑得飞快，门槛上
闪着旧年的影子。我还记得
你低眉倚窗的情景，坐看云卷云舒
多年后，你在山边守一座老房子
坐在时光的荒芜里，不发一言
目光浑浊，如同一只破旧的瓦罐
不发出一个声音。那些秘而不宣的
言辞风化在时光的褶痕里
我以为，那些无法说出的故事
总是美的



非法移民哈罗德的普林斯顿历险记

●薛　涌

他的名字叫哈罗德·费南德斯(HaroldA.Fernandez)，44岁，普林斯顿的优等生，哈佛医学院毕业，纽约一家大医院的心脏搭桥手术专家。刚到盛年的他，不知拯救了多少人的生命，也在美国的上流社会站稳了脚跟。

然而，面对这么一位令人敬畏的医学专家，人们很难想象他的生命中另外的几种可能：他可能仍在哥伦比亚的贫民窟中干粗活儿或加入贩毒集团，可能早已在偷渡中葬身鱼腹，还可能被美国移民局遣返、回到穷困的故国抑郁终生。所幸的是，他人生的一连串赌博，在普林斯顿绝处逢生。这不仅成就了他一生的事业，也书写了一个非法移民的美国传奇。

哈罗德生长在哥伦比亚的贫民窟中。那里也是世界贩毒之都。在他很小的时候，父母就先后带着弟弟偷渡到美国。1978年他13岁时，父母联系好蛇头，准备安排他的偷渡。此时他已经和父亲分别4年，和母亲分别2年。

他和一群偷渡的男孩到达了巴哈马最西端的一个小岛。这里离佛罗里达的迈阿密仅有80多公里的直线距离，是偷渡者的最佳跳板。但是，这段海域波涛汹涌，他们等了12天，终于在一个没有月亮的晚上开始了冒险。

那是一条仅25英尺的粗糙木船，一路上几乎被巨浪拍散。大部分人都在晕船、呕吐。哈罗德至今也忘不了惊涛骇浪中同船的成年人恐怖的目光。到了天亮时分，人们依稀看到了迈阿密海岸线。船一靠岸，身心都已几乎崩溃的乘客们踉踉跄跄地跑到海岸的公用电话厅给亲友打电话。母亲听到他活着到岸时那哽咽的声音，至今还在哈罗德的耳边回荡。

1985年，这位在人蛇的船上幸运地活下来的男孩，来到了普林斯顿的校园。这位捡了条命的移民子弟，知道“机会”意味着什么。美国一些大城市公立学校中的优等生，经常被这些孩子所占据。哈罗德是他们中的一员。他在纽约的一所高中读书。周围环境恶劣，学坏很容易。但他一门心思奋斗，最终成了毕业班第一名，代表学生在毕业典礼上致辞。这是他被普林斯顿录取的本钱。他比其他学生提前到达校园两个星期。毕竟他是普通高中的毕业生，学业基础无法和那些从私立学校或者富裕地区的精英高中里竞争出来的学生相比。学校给他们这些贫困生和少数民族学生开设了“学前班”，在正式的课程开始前对微积分、化学、写作等学科进行恶补。等开学一看，同学中充满了律师、医生、企业家的孩子，还有位洛克菲勒家族之后。他清楚地记得，一位同学父母来访，全家上街买回来200美元的一双鞋。他则从来不会在鞋上花费20美元。

在这种环境下，他靠在餐厅打工来挣自己的生活费，并设法维护着自己的尊严。他一直相信，

他能住在这种带有古雅的哥特式庭园的宿舍里，是因为普林斯顿的录取政策对贫困学生和少数民族的倾斜。在学业上他总有些低人一等的感觉。于是，他夹着尾巴做人，无论上什么课，总是把指定的阅读提前两周完成，平时不是泡图书馆，就是在爱因斯坦半个世纪前讲过课的那间著名的教室里苦读。他发现自己考试成绩非常好，第一学期拿了全A。只是在课堂上他还是胆怯的学生，并不敢轻易说话。等第二学期开始时，他收到他所在学院的学习部主任的信，知道自己是学院的顶尖学生之一。他满脸泪水地把信读了许多遍，终于充满信心地意识到：自己确实属于这里。

但是，这一刚刚拥有的信心马上被击得粉碎。就在那年春天一个周末的晚上，他和女友出去吃完饭回到宿舍，在进门处的邮箱，他发现了一个信封。一看寄信人的地址，他脸上顿现阴云。

信是学校的外籍学生顾问写来的。内容其实不过是简单的例行公事：所有在外国出生的学生，要约定一个时间，把自己的身份文件拿去让学校复印。哈罗德上学，拿的是两种资助，一是针对贫困学生的联邦奖学金 Pellgrant，一个是联邦贷款。接受这两种资助的条件是公民或永久居民的身份。但是，哈罗德两者都没有。他是从黑市中购买的一张粗糙的假绿卡。在申请学校时只需提供复印件，如今学校要的是原件。他那张假绿卡，明眼人一看就认出来。他的梦想开始倒塌。

他除了招供别无选择。但是，他不敢去见校方官员，而是找到了自己的拉美文学教授。这位教授关上办公室的门，静静地听完他的故事。教授告诉他两件事：第一，不要和任何人再说起此事；第二，好好用功，不要耽误功课。教授本人，则去找了校方的官员和校长商讨对策。

几天后，写信的那位外籍学生顾问约见哈罗德。她首先告诉哈罗德：普林斯顿为拥有他这样的学生感到非常骄傲。但是，他目前要面对这两大难题：第一，他破坏了普林斯顿的荣誉原则——普林斯顿的学生绝不欺诈；第二，他非法获得了美国政府颁发给本国公民和永久居民的奖学金。但是，这两个问题，都有解决的可能。首先，学校要求他写坦白信，讲明自己破坏法律的过程，并恳求宽恕。另外，普林斯顿将把他的身份从永久居民转成纯粹的外国学生，这样他就失去了已经获得的联邦资助和奖学金。为了能让他继续学业，普林斯顿将拿出自己的钱来，给他全奖。得到了这样的许诺，哈罗德才敢回家把所发生的一切告诉父母。接着，普林斯顿的移民律师主动约见仍然是非法身份的哈罗德的父母，以帮助他们获得合法身份。

最终，哈罗德全家都获得了合法身份。为此，普林斯顿动员了自己最有权势的校友、参议员布莱德利给移民局写信。哈罗德最终以优等生的身份在普林斯顿毕业，然后进了哈佛医学院和纽约大学医疗中心接受职业训练，成为一名成功的医生。

哈罗德的传奇在《纽约时报》刊出后，立即引起网络激辩。有人称哈罗德不过是使用了欺骗的手法混进普林斯顿并偷了别人的奖学金。另一派网友则截然相反。一位学生说："哈罗德的故事让我无比惭愧。我在名校读书，却毫不知道自己的机会是多么来之不易。他让我对自己的学业有了新的态度。"还有位网友则更直截了当："哈罗德 13 岁被父母安排偷渡。13 岁的孩子能为自己的行为负责吗？道理很简单。普林斯顿的做法不仅是人道，而且为美国招揽、培养了人才。"

高等教育早已变成了全球竞争。一流大学必须在世界范围内"掐尖"，才能维持领先的地位。所以，常青藤经常对学生中的非法移民睁一只眼闭一只眼。在学生遭遇麻烦的关键时刻，则以雄厚的财力和政治纽带保住自己的优等生。哈罗德的故事不是第一个，也绝不是最后一个。

(青豆摘自《美国大学原来是这样的》漓江出版社 图/志荣)

地震其实是一种生命对另一种生命的袭击。地球也是有生命的，它以地震的方式表达了自己的一种生命状态。——作家何建明感悟地震

月光笺

●张曼娟

决定写信给你，在有着这样好的月色的夜晚。但，应该选择怎样的词句与文字？我们之间的情感含蓄又隐秘，还有着不能言说的幽思。

今夜，借月光为笺。

用河流剪裁，以山岳分段，一座又一座城市，便是断句了。

我没有才思，有的仅是情意。

不能封缄，无法投递，我的坦白与真诚，全然摊展，不再掩蔽。

迟眠的人都见到，似缎光华，如霜美丽。

(聂勇摘自《青春美文》2011年第4期)



翡翠菩提

●毕淑敏

在南亚某国王宫，供着一片美丽的翡翠菩提叶。它晶莹剔透，翠绿欲滴，没有丝毫杂质；最为奇特的是，在这片菩提叶中，可见到清晰的脉络，丝丝缕缕渗透叶心，与真叶毫无二致。

阴天时，若把它挂在御花园的树上，任凭你火眼金睛，也找不到翡翠的踪影。不过别急，只要太阳光一闪，你就立刻能发现它，它倾泻出的莹莹碧光，把树阴全部染绿。

翡翠菩提有一段故事：

一户贫苦山民，靠种菠萝为生。父亲对儿子莫罕说，祖上赶过马帮，到北方贩卖杂货。一次返程的时候，因为马背两边的分量不均，老祖爷就随手捡了一块石头，压在驮篓的一边。回来后，有人识货，说那石头是一块翡翠，卖了个好价钱，祖爷才娶了祖奶，有了咱这一支人。

莫罕说：“我要到北方去寻翡翠。”

老父说：“多少人都去找过翡翠，空手而归算好的，数不清的人死在路上。”

莫罕说：“找不到翡翠，我不回来见您。”

莫罕攀过无数大山，趟过无数红水河，终于找到了一座山。

山主说：“山洞里可能藏有翡翠。你给我挖矿石，干得好，年底我付给你一块矿石做工钱。”

莫罕说：“矿石就是翡翠吗？”

山主说：“小伙子，那就看你的运气了。矿石被一层砂皮包着，谁也不知道里面藏的是什么。挖翡翠是要拿运气去赌的，不干，滚下山吧。”

莫罕留下来了。矿洞窄得像个蛇窟，挖矿艰辛危险。

到了这一年的年底，山主说：“我说话算话，你拣一块矿石吧。”

莫罕挑了一块鹅蛋大小的矿石。他本想揣着矿石回家，但若是万里迢迢赶回去，把矿石一打开，里面是普通的石头，老父该多失望啊！这么一想，他就留了下来，一年后又得到了一块矿石。

矿石中含有翡翠的机会，也许只有万分之一。莫罕为了多一点获得翡翠的机会，埋头干了十六年。

他决定回家。

矿石装进麻袋，沉甸甸的如同金子。

山主说：“你这样走远路，太不方便了吧？我帮你把矿石解开，是石头，你就扔掉；是翡翠，你就揣走。”莫罕答应了。

山主将矿石一块块解开。第一块是石头，第二块是石头，第三块还是石头……一连解了十四块，满地碎石。

山主说：“你手气太糟了。最后这两块矿石，算你卖给我好了。一块石头的钱，够你路上的盘缠；还有一块石头的钱，够你回家盖一间草房。”

莫罕说：“老爷，谢谢你的好意，但是，我只卖一块矿石，剩下的那一块，我要带回家，让我的老父看一看。”

山主给了莫罕一块石头的钱，然后把莫罕退还他的那块矿石解开。随着工具的响声和砂皮的脱落，一块蓝绿如潭水的蛋形翡翠显现在大伙面前。

莫罕在众人的惊叹和惋惜声中，头也不回地走上了回家的路。

集市上，他看到一条巨大的蜥蜴，被人耍着叫卖。他问：“为什么不放它回竹林？”

那人说：“你买了，就能把它放回竹林；如果你不愿放走它，也可以用它的肉熬汤。”



莫罕看到绿色的蜥蜴眼里含着哀怨的神色，动了恻隐之心，把仅有的盘缠掏出来，买下了巨蜥。

到了竹林，他把巨蜥放生了，自己吃野果回家。没想到巨蜥不肯远离，总是相伴在他身边，夜里绕他而眠，保护着他不受猛兽的袭扰。巨蜥看起来笨重，其实在丛林和山地爬行得很快，简直是"草上飞"。

莫罕回到家，父亲已经垂垂老矣。

莫罕说："爸爸，我带来一块可能是翡翠的石头，和当年我们老祖爷带回的一样。明天，当着乡亲们把它解开吧，如果是翡翠，全村的人都有一份。"

父亲摸着矿石说："孩子，不说别的，你回来了，这比什么翡翠都好啊！"

第二天，乡亲们预备了象脚鼓，一旦翡翠现身，就敲鼓庆贺。没想到，万事俱备，矿石却突然找不到了，于是有人说："什么矿石啊，出外鬼混了十几年，做梦吧！"

老父不停地解释："我看到了那块石头。"

可是没人信他的话。

莫罕想了很久，好像找到了答案，可是他什么也不说。

由于长年劳苦跋涉，莫罕病了，他为了弥补自己不在家时对老父的歉疚，加倍干活。他的病越来越重了，有人说，把巨蜥斩了熬汤吧，大补元气。莫罕说什么也不肯。

莫罕临死时对老父说："求您一定善待巨蜥。如果它不肯走，那就等它寿终，才可把它剖开，埋在我的身边。"

莫罕死后，巨蜥不吃不喝，守候在莫罕的坟墓旁，几年以后，干瘦得如同一卷柴火，在一个夜晚悄然死去。

老父把巨蜥剖开。

在它的肚腹里，看到了一块硕大的翡翠。由于体液的腐蚀，矿石砂皮已完全剥落，露出了晶莹无瑕的质地；肠胃的蠕动，把翡翠切割成了菩提叶子的吉祥形状；巨蜥最后绝食绝水，干枯的内脏紧紧包裹着翡翠，镌刻下精巧的纹路，如同菩提的叶脉。

后来，国王得知了这件奇事，给了山人很多粮食和布匹，换走了莫罕老父的珍宝。

从此，寨子里的人都迁到城里去了，只有一个孤独的老人，陪伴着一座大的坟墓和一座小的坟墓，在菠萝地里恒久地守望着……

（莲心摘自《心灵的力量》长江文艺出版社 图/孙红岗）



开怀篇

生日快乐

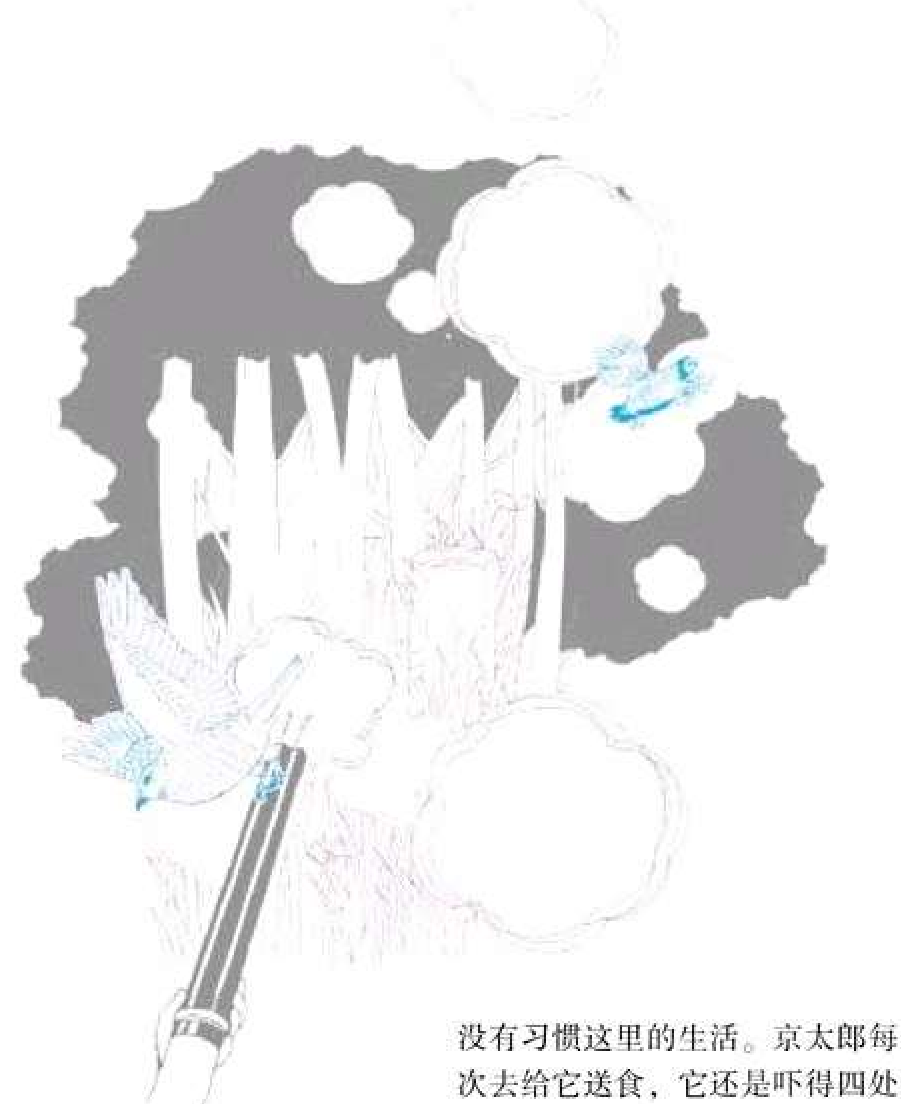
一个寒冷的清晨小红迎来了自己的生日，这时她忽然接到了男友的电话："快开窗看外面！"小红打开窗，只见楼下白茫茫的雪地里写着几个热气腾腾的大字：生日快乐，我爱……"这是你写的吗？"小红感动极了。"是啊。可惜，最后尿不够了……"

下一个演讲者

有个人在讲台上滔滔不绝地讲个不停，在他口沫横飞的同时，台下的听众也纷纷起身离去。大约十分钟后，只剩一个人留下来。最后他终于讲完了，他走下台去问那位留下的人，为何别人都走掉了，但他仍然待到最后？

那个人回答：下一个演讲者就是我！

一个无限大的圆比不上一个实在的点。



山鸠与野鸡的生死之交

●王林生

京太郎是个猎手，他住在雾岛山脚下。他捉到了一只母野鸡，没舍得吃，也没舍得卖，就养了起来。他已经很长时间没有养鸡了，鸡笼子被扔在一边，放了很久。这次，他把鸡笼子找出来，用它装野鸡。

麻雀们飞到鸡笼里吃食时，这只母野鸡非常生气。它常常扑棱着翅膀，把麻雀们赶跑。

转眼半年过去了，野鸡仍然没有习惯这里的生活。京太郎每次去给它送食，它还是吓得四处乱飞，在铁丝网上跳来跳去，惊恐不安。

后来，京太郎发觉，院子里飞来了一只山鸠，它经常在笼子周围飞来飞去。

鸡笼前有一棵大栗子树。不久，山鸠搬到那棵树的树枝上来住了。它从早晨到晚上，"咕咕"地叫个不停。最近，它又慢慢地开始在笼子前走动，最长时，能在那里待一个钟头。

山鸠和平常饲养的鸽子不同，一般它不接近人家，也从未见过有在鸡笼子前走动的事儿。所以，京太郎感到奇怪，他开始留意这只山鸠，每天观察它的行动。

有一天，京太郎坐在窗口，看见山鸠扑棱棱地从树上飞下来，落在铁丝网前。这时，野鸡正在笼子里吃食。它一看山鸠，叼在嘴里的食物一下子掉在地上。它又把掉下的食物啄起来，放下。再啄起来，再放下，重复了几遍。

与此同时，它还从嗓子里发出"咯咯咯咯"的叫声。这个动作特别像母鸡唤小鸡雏吃食的样子。

京太郎感到很有趣，就站着不动，仔细观察。他发现，这时山鸠显得非常兴奋。它一边扑打翅膀，一边向铁丝网撞去。野鸡似乎吃了一惊，它挺着脖子，盯住在扑打翅膀的山鸠，呆愣了好半天。突然，它衔起食物，一摇一晃地跑向山鸠，从铁丝网的空隙把尖嘴伸了出去。

京太郎大吃一惊。啊，原来，野鸡叼着食物，是想把嘴伸出去喂山鸠啊。

山鸠呢，就像小鸡雏一样，张开大嘴，接过了送来的食物。

野鸡接着又反复地取了五六次食物，一一地喂给山鸠。

京太郎对此百思不解。为什么那些麻雀来笼子里取食时，立刻就会被它赶走？而这只山鸠为什么却受到野鸡的接待呢？京太郎再仔细地观察，发现这只山鸠的硬嘴破了，不知在什么时候受了伤，它自己不能叼取食物，所以到这儿向野鸡讨食吃了。

野鸡呢，它并没有因为山鸠跟它长得不一样而拒绝它，它尽自己的力量帮助它。京太郎看到这儿，不由感到，鸟类也有同情心啊。

故事到此，刚刚开始。京太郎发觉这两只鸟的感情一天比一天加深。正当他想继续观察时，野鸡不见了。看来是晚上的大风把鸡笼子的顶盖吹掉了，那只野鸡飞到树林里去了。从此，在那附近，再也没见到野鸡和山鸠的影子。

京太郎也就渐渐把两只鸟儿忘了。

过了几个月，京太郎手痒痒的，又进山打猎了。

那是雪后的一天，天气晴朗，鸟类和野兽的脚印留在白色、柔软的雪地上。对于猎人来说，是个狩猎的好日子。

这一天，京太郎打到了三只公野鸡和两只兔子。野鸡的尾巴非常漂亮，长长的，像雨后的彩

穷人买车富人买书

●陈　宇

一个朋友送小孩到美国读书，那孩子去了没两天就买了辆二手路虎代步，说是因为路虎在国外“太便宜”。美国纽约州一辆顶级路虎览胜，含税不过需人民币83万元。同样这款车，在国内报价273万元，还要加价20万元，再等三个月才能提到车。

朋友的这个小孩说：“在美国，买路虎的不一定家里有钱，买新教科书的一定是富二代。”原来，在美国书卖得比中国贵得多。《三国演义》在当当网上卖22.6元一本，到美国，翻译成英文卖32.9美元一本；《国际经济学》教材，美国卖97.99美元，在国内，清华的翻译版只卖49元人民币。花300万元买路虎，美国人没听说过；



花近千元买一本教材，中国人也想不通。

为什么中国的路虎特别贵，书却特别便宜？

路虎，不过是辆工业化生产的汽车。其产能可以极快速扩张，理论上不会长期产生供不应求。在美国，路虎再经典也不过卖10万美元。

教科书，那是学者毕生智慧的浓缩。一本教材卖100美元，不为贵。

作为13亿人口的大国，只要财富分配上不合理一点，少数人聚敛财富的速度就会让人吃惊。钱来得太快太容易，花起来难免像个暴发户。别墅豪车，名画珠宝，只要最贵，不需最好。正是这些暴发户们捧高了路虎们的价格。但是，为什么中国生产不出自己的路虎呢？书卖得比汉堡包便宜，偷专利的人总能把发明者搞垮，谁还去自己搞研究？

（汤亚馨摘自《新京报》）



有福之人，是因为他的真实比他的名誉更耀眼。——泰戈尔

虹。这是近日来收获最大的一次。

夕阳西下，京太郎背着猎物，高高兴兴地往家里走，这时，跟着他的猎狗突然兴奋起来，不停地摇晃着尾巴，随后，向一片草地里窜去。凭着多年的狩猎经验，京太郎马上意识到附近有猎物。他顿时打起精神，端起猎枪，朝猎狗的方向追去。他没跑出二十米远，便听到有“扑棱扑棱”的声音。响声很大，原来那里有一只肥大的野鸡。

这只母野鸡的藏身之处被猎狗发现，它慌慌张张地飞起来了。

京太郎知道，这当口，绝对不能慌手慌脚。他深深地吸了口气，慢慢地抬起枪口，瞄着直线飞去的野鸡的后影。准星对上了野鸡。这时候猎人的心情，是最兴奋的。他开始用手钩住扳机。只要他手指一勾，野鸡肯定会成为他的战利品。就在这紧要关头，忽然传来“啪啦、啪啦”的拍打翅膀声。有一个东西贴着他的前额飞了出去。他猛地一惊，不由“啊”的一声，随着“砰”的一声，枪响了。可他连野鸡的边都没沾上。野鸡朝着夕阳西下的山谷飞去，一点点消失了。京太郎仔细一看，从它额头前飞过的是只山鸠。京太郎呆呆地在那里站了好一会儿，他终于想起了什么似的，自言自语道：“噢，那家伙是从我家跑走的野鸡。另一个就是那只常去的山鸠。啊！没错儿，肯定是这样！”看样子，从逃走后，野鸡和山鸠还一直友好地生活在一起。说不定，刚才两只鸟正在草丛里寻找食物。京太郎不明白的是，那只山鸠的动作是被野鸡的声音惊动了，因而惊慌失措地从他面前飞过呢，还是为了帮助野鸡逃走，故意地那样飞过来的？这是个谜！

对这两只鸟的反常动作，京太郎想了许多。但最终还是深深地感到：“多亏没打中野鸡。”一想到两只不同种类的鸟会和睦地生活在一起，京太郎的心里，不禁充满了一种同情、怜悯、甚至一种羞愧感。

从此，京太郎就很少上山打猎了。他改采药材为主。有人问他，为什么把猎枪放在那儿不用，他总是笑笑，说自己年纪大了，眼睛不好使了。其实在他心里，时常想到那两只鸟儿，想到它们之间的友情，想到它们的生死之交。

（小晶摘自《经典美文》2011年第4期　图/孙红岗）

生死劫

·原创·

生死劫

●雅　菲

天高云淡，朔风猎猎。

父亲驾驶着面包车在山间迂回穿行。或许是这几天太累了，兴奋难耐的她终于熬不住了，甜甜地睡着了。一觉醒来，天色已经泛白，她睁开了惺忪的双眼，问道：爸，累了吧？

父亲笑了笑说：不累，这不一路上还有你的鼾声给我伴奏呢，再有三个小时就到石渠了，到那儿咱们休息一下，这一片太荒芜了。

她侧头看了看窗外，千山萧索，寂无人影！

千回百转，车驶进了弯道最多的盘山路。她不由得倒吸了一口凉气，世间竟然有这样危险的道路。但当她看到轻松自若的父亲时，心里释然了，毕竟这条路父亲走了十几年了。知女莫如父，父亲笑着说道：对于司机来说，深渊沟壑并不可怕，因为此时大家都很警惕。可怕的是盲区，自以为很安全的地方，有时恰恰更危险。

就在这时，地抖动起来，细小的碎石稀稀疏疏地滚落。不好，地震了，父亲顿时紧张起来。说着父亲把唯一的安全帽甩给了她，让她戴上。

石头在不断地滚落，随着大地的剧烈颤抖，更多的石块从天而降。父亲加大了油门，眨眼的工夫，车窗已经破碎，车顶被石块砸得已经严重变形。

父亲双手紧握方向盘，嘴里大吼着：“坐好了，抓牢！”

更多的石块滑落，就在父亲绕过一块巨石，一块鸡蛋大的石头砸在了父亲的脸颊，血流如注。父亲在失去知觉的那一刻，拉上了手刹，一只脚紧紧地踩着刹车。车滑行了几米后，停了下来。心急如焚的她拨通了急救电话……

原来父亲在昏迷前，用最后仅存的一点意识为她锁死了死亡之门，而在车的前方不到一米处则是万丈深渊，公路已经彻底断裂……

海啸中的奇迹

●唐辛子

“谢谢你，孩她爸！”

居住在岩手县大槌町的74岁老太太贵惠，对自己的同龄丈夫四郎这么说道。

贵惠与四郎结婚50年。丈夫四郎在退休前，是一名卡车司机。20年前，贵惠得了白内障，视力几近失明，那之后，不管贵惠去哪里，四郎都陪伴在贵惠身边，因为眼睛失明，贵惠的日常生活全由丈夫四郎照顾着。

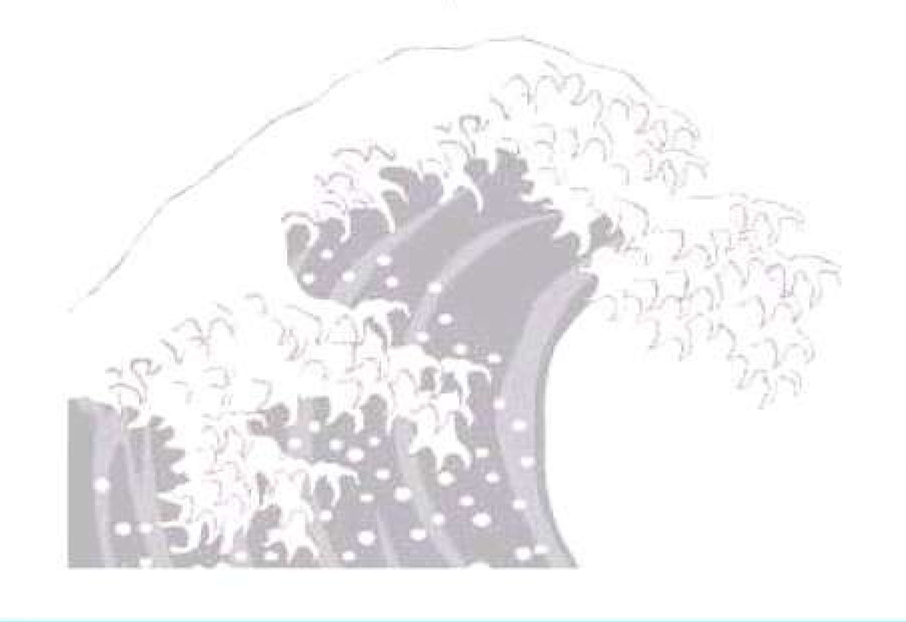
“年轻的时候，让她吃太多苦了。”四郎看着自己的妻子说。

这次东日本大地震时，在大地摇晃之后，老夫妻俩人牵手一起赶往避难所。当时俩人所处的位置，距离海边只有一公里，眼见着大海啸的黑浪直奔而来，四郎拼命抓住老妻贵惠的手往高处逃跑，但还是被追随在后的黑浪赶上了，俩人一起陷入浊流之中。

眼睛看不见的贵惠，不知道发生了什么事，不由得拼命大声呼喊，在呼啸而来的黑浪中，四郎拼命地握住贵惠的手，好几次手打滑，差点就要在黑浪中与老妻的手分开，但四郎拼了死力气，硬是抓住了老妻贵惠的手，一起逃到了高处的斜坡上。

成功逃离大海啸的这对老夫妻，现在暂时在老人福利设施里避难栖身，两位老夫妻的女儿，这次也“大浪逃生”成功，一家团聚，相拥而泣。回想起在海啸中逃生的情形，四郎仍然心有余悸，说：“那时候，我真的以为要不行了。”

“谢谢你，孩她爸！”贵惠紧紧握着丈夫的手，流泪说。失明的贵惠永远再也看不到她丈夫的模样，但她能感到50年来，俩人相依为命的一颗心。



忌妒我的人在不知不觉中颂扬了我。——纪伯伦



酒与人

●尤今

友情如酒。

嘴甜心不诚的泛泛之交，像水果酒。

樱桃酒、苹果酒、橘子酒、杏酒、梨酒，琳琅满目，色彩缤纷，人见人爱。然而，水果酒仅能浅啜，不可多饮，一喝多了，它那种腻人的甜味，会恹恹地滞留在喉头，去之难，留之更难。

君子之交，像米酒。

酒味淡淡的，似有若无。它不醉人，也不腻人。它不会使你上瘾，你也绝对不会为它而疯狂。可是，在一个微风轻拂、花香袭人的下午，你会不经意地想起它。倒一盅米酒，配一碟花生，你可以度过一段愉快的时光。在凄风苦雨的夜晚，喝它一盅，也可以挡住那汹汹涌来的愁绪。

小人之交，像椰花酒。

酒味浓、酒气重，一时失察喝了它，醉得一塌糊涂，吐得五颜六色。次日醒来，总在头痛欲裂的狼狈里，怅然地生出悔不当初的感觉。

葡萄酒呢，像友谊恒远常存的知己。

清醇甘洌，酒味隽永。红酒像玛瑙、白酒像水晶，都是友谊的“精品”。酒龄越老，酒味越佳。喝着时，恋它；不喝时，念它。它绝对不会使你酩酊大醉，但是，它会让你在微睡里对它魂牵梦萦。

能为你两肋插刀的生死之交，像千年灵芝酿成的药酒。

这样的酒，世间绝少；能否遇上，全看缘分。拔开瓶盖，便已酒香袭人；小啜几口，酒气绕舌、酒味隽永。时常喝它，健身益体，百病消除。

倘若世人都清清楚楚地知道自己杯里盛的是什么酒，那么，酒后失态，与人无尤，可叹的是：常常有人错误地把椰花酒当成葡萄酒，狂喝之后，徒呼自负。更可怕的是：有人刻意“以甲瓶装乙酒”，他人不慎喝下而被劣酒伤身，为时已晚。所以嘛，举杯前，该圆睁双目，认清商标；轻啜时，该提高警觉、细辨酒味！

（张立超摘自《广州日报》2011年3月21日）

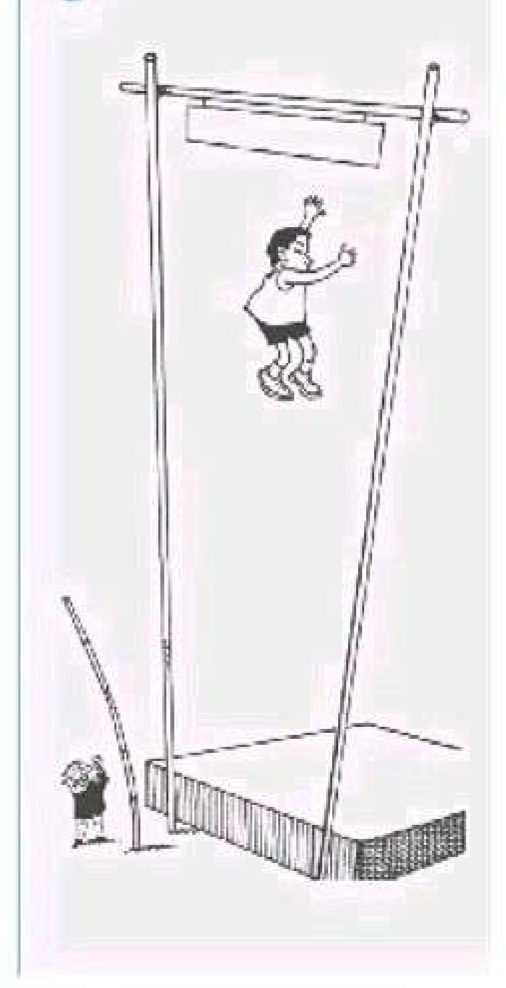
反腐败的度

新任书记请教纪检工作如何把握度。

老书记说：“简单！就像煮汤圆，自己漂起来的你就捞，沉在底下的别瞎搅和！”

大话公务员





心灵鸡汤 人生感悟

男人的脸是他的自传，女人的脸是她的小说。

在飞机上卖房子

●徐立新

春秋航空公司2010年的财务报表显示，该公司在2010年的盈利总额高达2400万美元。这让外界大为不解，因为作为中国唯一一家廉价民营航空公司，春秋航空堪称是中国版的“西南航空”，其飞机票的价格低得甚至有些令人无法相信，怎么不亏反赚了?! 比如从上海到西安、杭州、长沙、大连等地的票价是99元起，从上海到广州、深圳等地则是199元起，如果订到特价机票，则价格更低。旅客平均每次只要花上260元人民币，就能买到一张春秋航空所开设的50多条飞往全国各地的航班。“飞机的享受，汽车的票价，让更多的普通大众能坐得起飞机”一直是春秋航空打出的宣传口号，低廉的票价让许多本来选择坐汽车和火车出行的旅客最后转而选择了春秋航空。

再回到外界的不解上来，春秋航空的票价如此低廉，按理说，乘客越多，飞的班次越多，就会亏损得越多，为什么他们反而盈利了2400万？春秋航空到底凭什么盈利的呢？

在春秋航空看来，低票价只是为了把更多的旅客吸引过来，因为他们明白，只要你上了春秋航空的飞机，接下来的许多事情便好做了。他们独特的售卖商品的策略便也从旅客登上飞机的那一刻起，正式展开来——

首先是，飞机上的乘务员们开始推着车子卖饮料和点心。本来旅客们都认为飞机上是会提供免费饮料和点心的，结果一上飞机发现没有，想要，得掏钱包买。刚开始旅客们会有一种上当受骗的感觉，但转念一想，如此低廉的票价，不提供饮料和点心也属正常。况且之前他们也没说有，都是自己认为的，于是也就作罢了，买吧。于是，春秋航空的第一笔盈利生意便做成了。

接下来，飞机上的小电视开始播放各种商品的宣传广告，其模式跟楼宇电视差不多。你不听也得听，不看也得看，除非你从飞机上跳下去。当然，这些广告春秋航空也不是白替广告主们做的，得收费。这样，第二笔盈利的生意便也做成了。

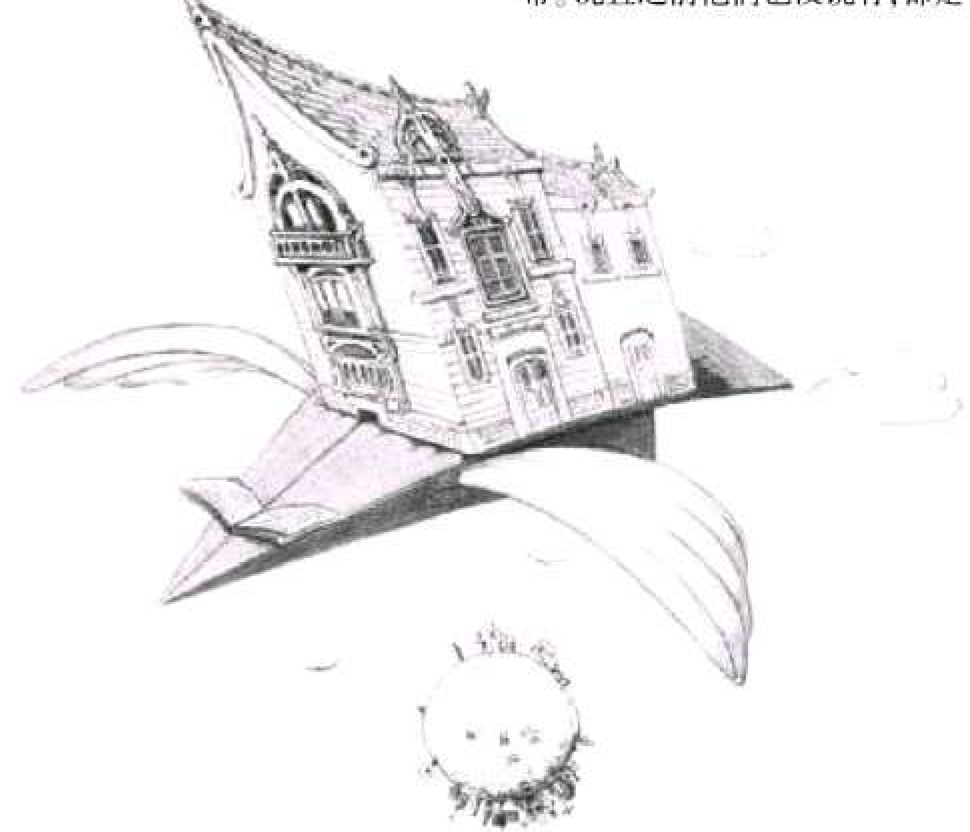
紧接着，春秋航空又把飞机上座位之间的过道租给一些模特公司，飞机一起飞，一个个靓丽养眼的女模特，便开始在走廊里走起了猫步，推销各种皮包、背包、箱包。

接着，所卖商品的档次继续升级——卖汽车。每天春秋航空都会在飞机上推出一款汽车，因为节省了大笔的广告和场地展示的投入，车的售价比市场价优惠很多，而且还可以刷卡。下了飞机，就再也没有这个价格了，因此很受欢迎。

更离谱的是，春秋航空还在飞机上卖房子。他们通过自己的渠道和品牌，常常能把一个新楼盘里最好的若干套房子拿到手中，然后称，某某楼盘最佳的房型和位置朝向，今天你只要付8万元的定金，就能实际充当10万元的房款，只有在春秋航空才能享受到。此外，飞机上的小电视开始不停地展示该楼盘的效果风景图，你想不动心都不行。

当主业务已经无法盈利时，春秋航空便智慧地从主流的边际着手，创造了一种叫边际经济的文化，做了第一个吃螃蟹的人，从而得以让自己从竞争惨烈的民航运输中脱颖而出。

（鱼尾纹摘自《知识窗》2011年第4期 图/李坤）



不愿看的人，比瞎子还瞎；不愿听的人，比聋子还聋。——法国谚语



外籍学生阿来

●朱 已

阿来先随父母到美国，入了美国国籍，不久又辗转到德国定居。阿来会说不太标准的普通话和浙江青田家乡话，但汉字几乎是个文盲。阿来从德国宝马汽车制造公司的一所职业学校毕业，本来可以从事汽车维修，阿来也很喜欢这一行，但父亲不同意。他父亲在浙江从事房地产业，好像很发达的样子。因此希望唯一的儿子学好汉语，子承父业。于是，阿来成了我的学生。

阿来自然听不懂“古代汉语”“中国古代文学”，但很喜欢去上课，因为那里有许多中国学生成了他的朋友。过了一段时间，阿来的汉语进步不快，书面语尤其糟糕，我很急，找他谈心。阿来老实承认，没有兴趣，也不想在中国接父亲的班。他最感兴趣的是，参加中文系的班级活动。一次，学校搞大扫除，没安排他的活，阿来不高兴了，要求擦玻璃窗。这可是一面足有八平方米的大玻璃啊。中国学生是几个人擦一块，阿来要求一个人擦一块。检查卫生时，阿来的那块最亮，这让他高兴了好几天。阿来告诉我，他读书的德国小学就有手工劳动课。学校里有三门功课：烹饪、缝纫和计算机。阿来曾在那儿学会了烤制蛋糕和煎牛排；六年级的时候，还为妹妹做了一个绣花枕头，给自己做了一条西裤。

阿来说，德国的啤酒节常常有人喝得烂醉，但16岁以下的少年是禁止饮酒的。我问，买酒时会查验身份证？他说，德国人很“笨”的，不会撒谎。

后来，阿来说想回德国了。我问他怎么向父亲交代，他没有直接回答，给我讲了一件事：他家附近不远处，正在盖一幢四层楼房，每天有十几个工人进进出出地忙，好像已经盖了两年多了。阿来这次回去好奇地问，为什么盖得这么慢？并告诉他们，父亲在中国造房子，一年能造一大片。德国人反问。房子为什么要盖得那么快呢？房子不是为了快而盖的，是为了能住上几百年而盖的。

阿来回德国了，不知是去盖房子还是修汽车了。估计他的汉语也没多少长进。但我记住了阿来，也记住了那块玻璃窗的透明洁净和他讲的故事。

（雨晴摘自《大公报》2011年2月9日 图/雪人）

当你伸出两个指头谴责别人时，余下的三个指头恰恰是指着自己的。

开心校园

秒 杀



今早地铁上听到一个男同学跟旁边的女同学炫耀说：“10年之后，至少我能知道我的孩子姓什么，你就悲剧了，还是未知数呢！”那女同学回句：“但是我的孩子肯定是我的孩子，你的孩子就未必了……”那男的直接被秒杀了。



超强警示

为了杜绝学生翻墙，某校园的铁栅栏都是带尖头的。

上面的警示标语如下：严禁翻墙，男生不小心就会翻成女生，女生不小心就会翻成女人。

有一种喜欢，无法权衡，不能度量，一说出口就是毁灭。——《东京巴比伦》

一只亚特兰大动物园的猩猩

●段晓毓

周楠的毕业论文是动物饲养的问题讨论。周楠认为谁都无权为了使人类高兴，而将动物关押起来，在笼中饲养的动物，其实已经不再是原来的动物了。她的硕士导师、一位灰白卷发戴眼镜的白人老太太对这个选题大加赞扬。

周楠和在亚特兰大动物园打工的同学联系，约定周六去那里作实地考察。

周六的早上，天空下着小雨，周楠在寒风中走到车站。爬坡时公车巨大的车身发出低沉的颤抖，周楠将头靠在车窗玻璃上，望着雨点在玻璃窗上流下的轨迹。

大雨中周楠下了公车，走入亚特兰大动物园。同学已经在大门旁等她。俩人作完记录，时间尚早，同学建议在园内四处看看再走。“我理解你对圈养动物持反对意见。比如，水族馆喂养海豚给人类赏玩，但是人们制造的喧闹声远远超过了海豚灵敏听觉的接受范围，使得它们的寿命大大缩短。就像在国内时，我妈二十四小时不停歇地在我耳边唠叨一样。”他微微一笑，稍作停顿，又问道：“不过，有时候人们对于动物的关心是不是过于直接了？”

二人走进一栋平房饲养棚。棚内居然挤满了人，仿佛整个动物园内的游客都聚集到这里了似的。周楠踮着脚尖，从人缝中望过去，只见笼内有只黑猩猩，正在用一根铁棒耍杂技，它不时耍出些高难度的动作，引起一阵阵喝彩声，于是它便更加得意，又玩出些其他令人意想不到的花样来。

周楠问：“这是动物园安排的活动吗？”同学微微一笑，用手指向人群背后的一个小个子墨西哥人。那人一身帆布工作服，正靠着墙边透过人群看黑猩猩的表演。同学告诉周楠，那个人就是这里的饲养员。

“据说某日那个饲养员打扫卫生时听到鼓掌和叫好声，不知何故，便绕到饲养棚前面来，却发现居然是这只黑猩猩在表演杂技。”同学说：“但是他一出现，黑猩猩马上停下动作，做出一副没有任何事情发生的表情。于是饲养员原路返回，从后门外面绕回饲养棚，躲在人群后面，发现黑猩猩又在志得意满地给围观的游客表演他从未见过的杂技。而在没有游客的日子，它就一副非常沮丧的样子。”

原来动物也和人一样，有各种各样的性格，同学微笑地看着她。“动物和人一样，在环境改变后也会有不同的性格表现出来。”同学的声音不大，却十分有力：“而且对这只黑猩猩来说，有游客的生活才使它感到快乐——他并没有把自己当做是被赏玩的对象。”“相反的，”周楠接道，“说不定它把人类当做是自己赏玩的对象，从逗弄人类中取乐。”

据说有位心理学教授想知道灵长类动物解决问题的能力，就把一只黑猩猩放在一个大房间之内，并且在中心的天花板上用绳子系着一把香蕉，正好挂在黑猩猩跃起后无法触及的位置。他又在房间里面放了好几个木板箱，当着黑猩猩的面搬来搬去，想知道等他走后，黑猩猩是否能想到模仿他的动作。

实验结果令人大跌眼镜。黑猩猩既没有等到教授离开、也没有如他设想的那样去搬箱子，而是静静地坐在原地不动，等到教授走到房间正中间香蕉下面时，它猛地跃起，跳到教授肩膀上，抓住了悬在空中的香蕉。

“教授没想到黑猩猩采取了截然不同的‘聪明’的思路。”同学若有所思地说，“也许人们最大的问题。就是以自己的眼光来衡量一切，然后将这个标准强加到他人身上。”

走出动物园大门，初秋鹅黄的阳光迎头洒下，将空中飘散仅存的零散雨丝映得透亮。

（海无涯摘自《知音女孩》2011年第4期 图/志荣）





一张纸一支笔 来测试一下你

●编译/C·Luffee

所谓图画心理学，是依据测试者所画图像，从线条粗细和物件大小等诸多角度分析一个人的心理状态。图画心理学家经常会通过你的画作来观察绘画者的人际关系、情绪状态和性格特征等。

在心理学家眼里，图画天然就是一种表达自我的有效工具。他们认为图画其实是一种投射技术，能够反映人们内在的、潜意识层面的信息，并且人们对图画的防御心理比较低，往往能反映出内心较真实的一面。

你想通过图画了解自己的内心吗？下面我们准备好纸和笔，进行一次简单的图画测试体验吧！

请在纸上按指示画出下列物件：

1)先在纸上画一座桥

2)将你自己也摆到这幅画里

3)再画一个球(画在哪里呢？)

4)最后画上一把钥匙

A.你画的人和物是集中在哪一边呢？

当你正对着纸张时，纸张左边部分代表过去，右边代表未来。如果你画的人或物大多集中在左边(纸张中线偏左)的话，说明你情绪容易波动，而且更专注于过去；在右边，则你的自我要求比较高，更多地将思考专注于未来。

此外，图画的左边也象征着温和、柔顺(母性力量)，右边则象征着权力和控制(父性力量)。

B.图画的笔触、线条、粗细如何？

一般来说，画的整体清晰程度反映了一个人的自我防御程度。如果整幅画都显得很淡，线条模糊不清，则表示你是一个不容易在别人面表露自我的人。如果线条错综复杂，整体画面杂乱，表示你很容易陷入纠结中。

画面的线条越多连续、果决的直线，越说明你是一个意志坚定，充满安全感和野心的人。线条弯曲居多者，性格则会比较柔和，有一定依赖性，而且比较顺从。

C.画中的自己？

画里“我”的形态反映你的心理成熟程度。如果以简单的漫画表示自己，那么你的内心是比较简单的；画中其他物件的线条简单，也是同样道理。而把自己画得越复杂(线条、装饰、表情)，你的自我意识就越强。

在这个“我”的形象上，头部往往代表理性，双手和胳膊则象征你的控制感和适应能力，双脚代表你的行动力——如果这些躯体位置你画得越明确清楚，说明你在上述对应的方面比较突出。

D.画中的桥？

桥是一种内外世界的链接，代表着道德和约束。

像石板桥之类直线条的桥说明你会用很多条框和准则来约束自己。画拱桥则表示你在自我约束方面的协调比较好。

画中自己和桥的距离代表着你的道德观。离桥越远道德观越弱，是一个很会玩乐的人，你在朋友当中很容易成为众人的焦点，也容易成为一个开心果。人站在桥上则说明你受道德约束较多，道德感比较强烈的你，做事情会比较谨慎和冷静。

E.球和钥匙？

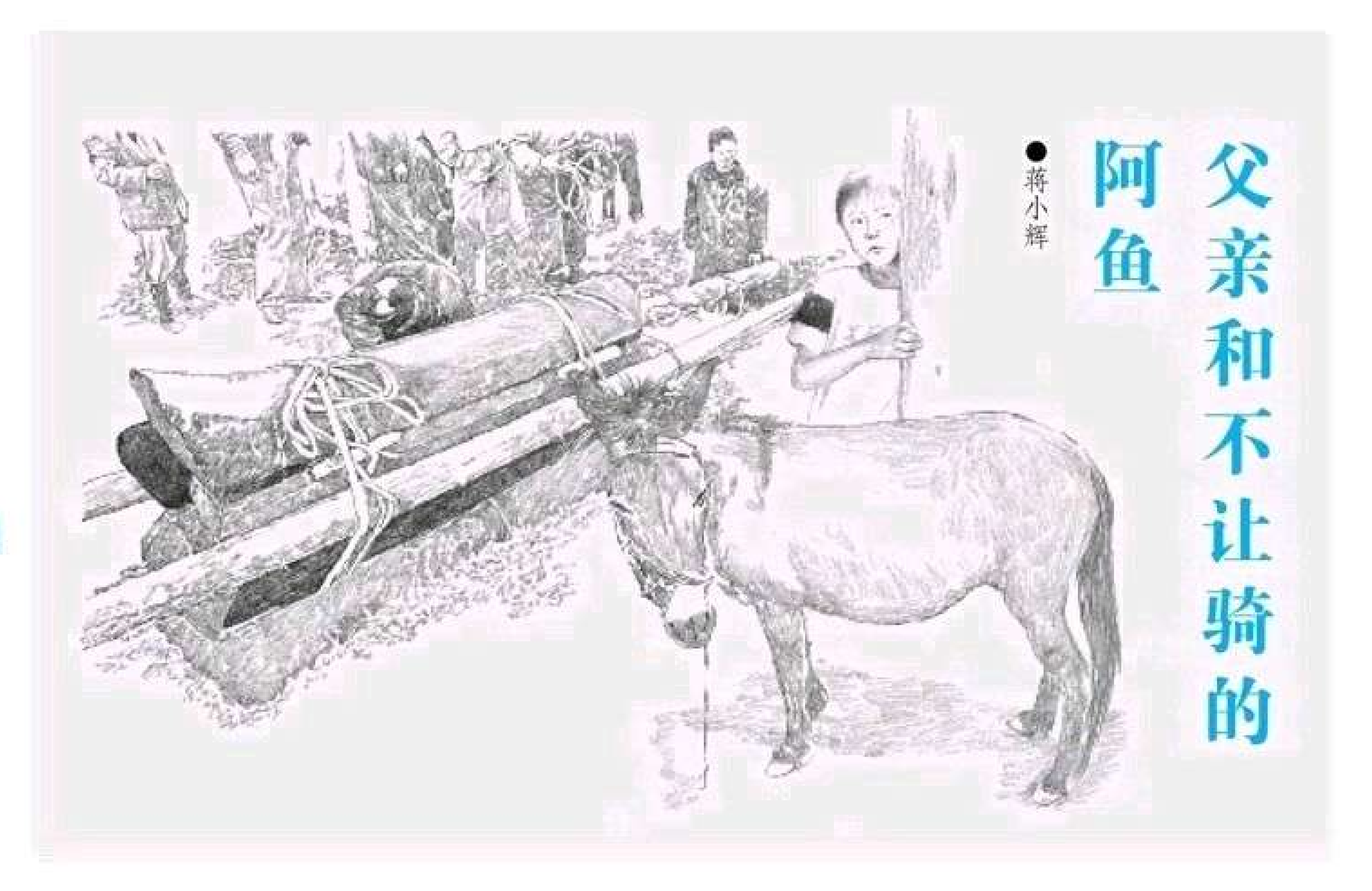
球是一种自我和外界关系的象征，最直接的体现就是你对职业的看法。

从位置上看，球离人物越近，代表你越重视工作或者事业。球跟桥的距离，也反映出你对职业类型的偏好程度。越靠近桥，可能你会越容易接受和胜任传统类型的工作。

钥匙则代表你的金钱观，分析的方式和球一样。不过可以留意钥匙的大小，如果你的钥匙大得有点过分，甚至比在图画中的人还大，那么你要稍微注意一下你的金钱观是否会干扰到你的生活了。

(林海原摘自《女报》2011年第4期)

生活是花八个小时去买菜，然后做一顿饭；而生存是花八分钟买包方便面吃掉。



父亲和不让骑的阿鱼

●蒋小辉

阿鱼不是鱼。阿鱼是一头骡子。

当生产队的喇叭嗞嗞啦啦地在村子上空炸响的时候，爷爷转身出了门。出门前，他吧嗒着烟枪，意味深长地说："家里要添新口了。"不多时，爷爷用一筐青草请回了一头骡子，"啊吁……"一声停在了家门口。谐音的"阿鱼"，就成了这头骡子的名字。

阿鱼进门没多久，我们就发现它很怪僻。这只体格强健的马骡，是干活的好把式，拉车、犁地比牛还强，背上能驮五百多斤粮草，就是不让人骑。

哥哥用青草当诱饵，和阿鱼混了几个月，阿鱼才没将喷嚏喷到他脸上。性急的哥哥爬上了它的背，阿鱼触电般地左突右撞，温驯的骡子一下子就变成了狂躁的斗牛。哥哥几下子就被撂了下来，摔得全身散了架似的，再没有骑阿鱼的心思。

不让哥哥骑的阿鱼，更不让其他人骑，它的背上摔下过好多人。驯马师毛蛋对阿鱼不屑一顾，逞强要驯服阿鱼。他的屁股刚挨着骡背，阿鱼就疯了似地颠簸。毛蛋却也从容，拎着缰绳，随着阿鱼的节奏调节身体。阿鱼慢慢垂下头定了下来，大口喘息。毛蛋开始得意洋洋地吹嘘："别说一只小骡子，就是汗血宝马，俺也……"这时，阿鱼猛地一撅，后腿腾空，屁股朝天，毛蛋被掀到地上。阿鱼又一蹶子，把毛蛋踢得翻了两个跟头。

阿鱼给了所有"霸王硬上弓者"深刻的教训，也在村里打响了"金背"的名头。从此，再没人敢骑阿鱼。

村里有许多关于阿鱼为什么不让人骑的传闻。有人说阿鱼的"爹"是一匹老林里最剽悍的野马。也有人说阿鱼是一匹宝马的种，沿袭了宝马认主的习性。不一而足。

哥哥和我却不管它是什么种，只知道小伙伴们骑着自家的驴或骡在外疯耍，而阿鱼吃了草只会尥蹶子，我们就气得叫它"杂种"！

爷爷听到后，很生气，把我们狠狠骂了一顿。

这反而遭到哥哥对阿鱼更大的记恨。哥哥就往草料中加了辣子面，呛得阿鱼甩着脑袋在原地打转，鼻涕眼泪直流。哥哥看着阿鱼的狼狈样，拍手哈哈大笑，没料想被爷爷几记耳光打得眼冒金星。

爷爷恨恨地说："不长记性的家伙，阿鱼也是一条生命！对牲口就这德行，将来你对人能好到哪去？"

阿鱼不让人骑，干活却是憋足力气的。所以，爷爷待阿鱼很好，每天半夜起身给它加草料，隔三差五地用自己做的大毛刷给它梳理毛发，农闲时会打来井水给阿鱼冲洗身子，有时竟撇开我们，摩挲着阿鱼的背，自言自语。村里

我很贫穷，但我无所不有。爱情在左，理想在右，即使生活困顿不堪，还是有梦可依。

人就说，你家阿鱼金贵得很哪，你爷养了三个娃呦！我们气鼓鼓的，很长一段时间，这都是我们心里的一个疙瘩。

阿鱼让爷爷骑过一次，这是爷爷亲口告诉我们的。

那天，爷爷牵着阿鱼到镇里卖粮，一路毛毛细雨，走到山路时，却突降大雨。阿鱼的蹄子在泥里一拔一拔地，步子越来越沉。

爷爷望着泥泞的陡坡，拍拍阿鱼的头说："阿鱼啊，咱庄稼人不容易啊，一年到头也拨拉不出多少粮。你再加把劲吧……"

阿鱼好像听懂了爷爷的话，把浑身的皮毛猛地一抖，抖落了一地水，脚底生风似地大步走起来。

回来路上，被雨水淋透的爷爷哮喘病犯了，呼哧呼哧喘得像拉风箱。爷爷捂着胸口咳嗽，踉踉跄跄地栽倒在地。

爷爷强撑着站起来，阿鱼这时却停下了步子，爷爷挥着鞭子使劲地抽打它，它也不走。阿鱼在爷爷的身上蹭了蹭脑袋，把脖子伸给了爷爷。爷爷左摇右晃地就倒在了阿鱼身上。

阿鱼没有像往常一样尥蹶子，而是晃晃荡荡地走了起来，一直把爷爷驮到了一个牧民的家里。

爷爷说起雨中骑阿鱼的事，眼睛里总是闪着光，把一杆老烟枪吸得吧嗒吧嗒响。我们馋得流哈喇子，却嚷着不信。因为，从那之后，阿鱼再没让人骑过。

爷爷待阿鱼更好了，还将它作为教育我们的范本，说："你们哥俩只有我一个亲人，今后要守本分，要学阿鱼不让人骑，别受人欺啊……"

一向柔弱懒散的我，就是听了这句话，开始发奋图强的。也是听了这句话，我学着阿鱼尥蹶子的劲头，打掉了狗蛋的门牙。狗蛋杀猪似地在村里又哭又吼，宣告我受欺负的童年结束了。

我们兄弟越来越壮实，爷爷却一天天地衰老，终于倒在了一个深秋的雨季里。

临终前，爷爷告诉我们一个秘密：爷爷一辈子没结婚，我们是他从一场大火里救出来的。他又重复了那句老话，今后没有我照顾你们了，你们要像阿鱼一样不能让人骑，记得一定得出息。爷爷最后说了句，照顾好你们自己和阿鱼，就被一声响亮的闷雷带走了。

爷爷走后不久，阿鱼吃得越来越少，在田里也没了往日的威风。后来，阿鱼开始绝食，瘦成了一把骨头。我们知道阿鱼也老了。

那天，阿鱼焦躁地来回踱着步子，还用力地冲撞圈栏。

我将圈栏打开，牵着阿鱼慢慢走到了爷爷的坟边。阿鱼曲着蹄子叩打地面，对着天长长地嘶叫一声，围着坟慢慢转了三圈，然后耷拉着脑袋往回走。

阿鱼眼角凝着的泪，闪着光，像露珠。

第二天，阿鱼倒在了圈栏里，死了。

我和哥哥把阿鱼埋在了一个小山坡上，从那里，可以远远地望见爷爷的坟。

那一年，我把名字改成阿鱼，开始了艰难的求学之路。

（**万青青**摘自《中学生必读的100篇生活小小说》光明日报出版社 图/**志荣**）

保持开放的心态。讨论但不要争论，不同意但不愤懑，是伟大心灵的标志。

征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的好文与人共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件均可。务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通讯地址、电话、电子信箱和身份证号码。

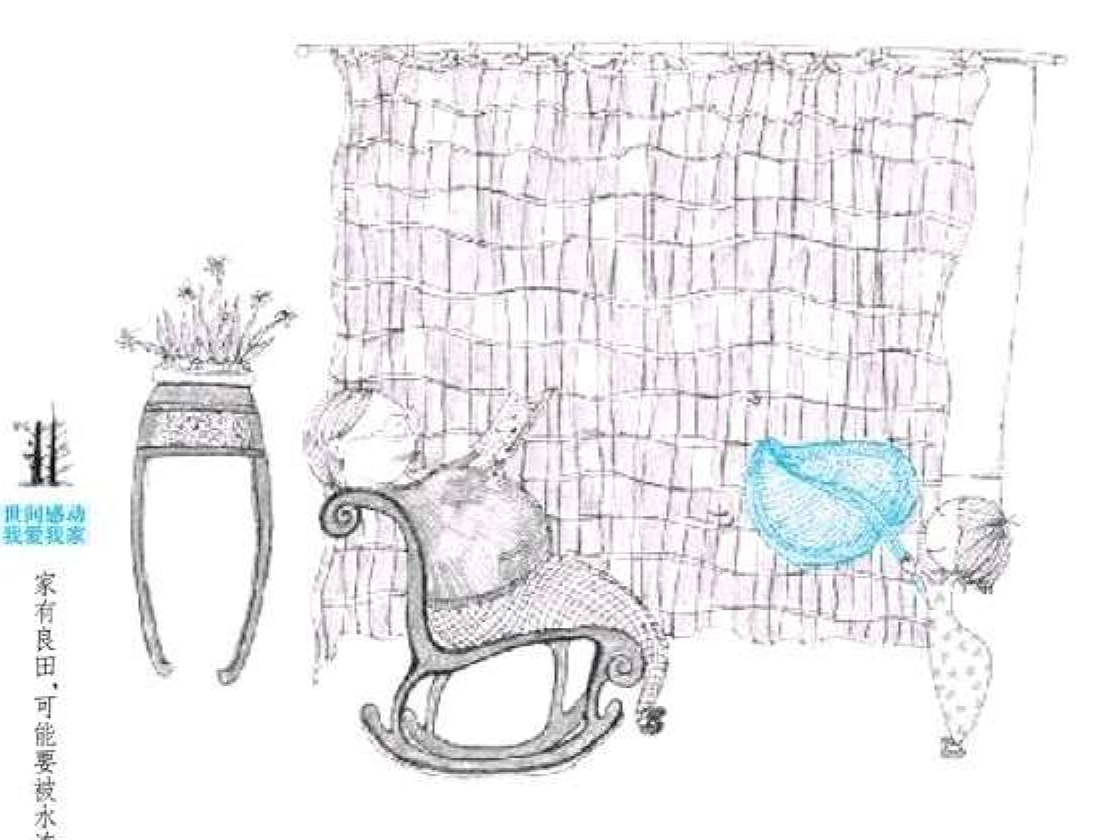
稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄100元至150元推荐费以表谢忱。

另外，本刊征集生活幽默、经典格言、奇妙警句、机智短语，您可以直接向意林指定邮箱yilin010@vip.163.com投稿，也可以通过发送短信至13717688046直接投稿。一经采用，幽默推荐费每则30元，小语推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

投稿发至：yilin010@vip.163.com

稿件邮寄地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室意林编辑部 邮编100022

家有良田，可能要被水淹掉；家有宫殿，可能要被火烧掉；肚子里的文化，水淹不掉，火烧不掉，谁都拿不走。





杏

●赵志玲

她是个黄瓜秧一样的孩子。生她的时候，爹砸伤了腿，不能工作，养好伤，却永远瘸了，做不了重活。苦撑了两年，娘狠狠心，把猫儿似的她扔给奶奶，打工去了。

她在奶奶怀里长大，脆弱得像清晨的薄雾，风吹，病一场，雨淋，也病一场。奶奶把她抱出来，放在门前的板凳上，她就躺着晒太阳，好像凳子上放了个包袱卷儿。

夏天快到了，爷爷扛回一棵小杏树，树叶儿蔫蔫儿的。看到杏树，黄瓜秧会喊奶奶了。爷爷说，这棵树，是我们小妞子的。

杏树栽在院子中间。黄瓜秧问爷爷，杏树多大了。

“该有三岁了吧。”

“它和我一样大呀？”

“差不多吧，”爷爷摸摸孙女的黄毛，“可它是小树，按说可比你大多啦，明年就能结果了。”

于是，黄瓜秧天天盼着明年。

这一年，小杏树长高长粗了，黄瓜秧也长高长胖了，满头黄毛也有点儿光泽了。

三月，杏树开花了，白粉粉的。黄瓜秧梦里都笑出声来。

花落了，结了纽扣样的小杏子，愣头愣脑的。下一场雨，落了几个，但树上还有很多。黄瓜秧仰着小脸儿数，可每次数的数目都不一样。

四月，黄瓜秧快急死了，小杏子可不着急，清清静静地猫在树叶里睡大觉。

五月，杏子突然睡醒了，露出头来，一天一个样儿，黄瓜秧每天和邻家的孩子在树下玩。

六月，梢头的杏子开始发黄了。

黄瓜秧仰得头都要掉了，小脸红喷喷的。

娘来信了，是收电费的老李捎来的。那天，黄瓜秧正预备打杏子。她挑了这样响晴的一天，准备了细长轻巧的竹竿，把小伙伴都喊来，她要把杏子分给他们，把她的幸福昭告天下。一群衣衫不整破鞋烂袜梳小辫刺歪毛花脸猫拖鼻涕的小孩在院里七嘴八舌大呼小叫指指点点，搜寻躲在叶子里的黄杏子，争抢摔得稀烂半烂以及完整无缺但没熟透的果子……谁也没注意老李什么时候进的门，什么时候走的，直到一声炸雷：“别吵了！”

声音是屋里传来的，是黄瓜秧的爹。自从伤了腿，这个高大的男人似乎抽抽了，话也越来越少，除了编筐，整天发愣。

院里一下安静下来。

过了一会儿，先是小声地，又叽叽喳喳起来。黄瓜秧接着敲杏子——这样的大晴天不好找，大家还看着她，盼着分杏哪。不大会儿，院子里又吵成了一锅苞米茬子红枣黏豆儿八宝粥。

咣的一声，门开了，一阵风带着一个人影儿飞过来，小孩们四散逃跑。

嘁哩喀喳，木渣四溅，哗啦啦，杏树摔在地上，叶子果子，满地狼藉，空气里甜甜的，带着点儿刺破喉咙的苦味儿。

孩子们愣在当地，过了一会，一个一个，一声不出，鱼一样溜了。

晚上，黄瓜秧病了，烧得烫手。

奶奶刚要唠叨，看看儿子眼红红的对着一堆藤条发愣，又咽住了，摇摇摆摆地拿凉水给黄瓜秧降温。

娘要求离婚，说大女儿跟她，二的是个儿子，想来公婆不放，三

的太小，要上班委实照料不来。随信寄来五百块钱，她每月三十七块半，这钱攒了三年，算做对儿女的补偿。家，她不回了。

黄瓜秧烧得小脸通红，后来不烧了，人却萎靡下来，像个被丢弃的绒毛玩具，眼睛灰蒙蒙的像玻璃球，看着不知什么地方，一声不出。

仲夏梅雨，人都困在屋里。爷爷呼噜噜抽烟袋，奶奶搓麻线，爸爸编筐，姐姐哥哥争抢着看一本卷边没皮儿的小人书。黄瓜秧躺在炕角里，迷迷糊糊地听到爷爷说："下了这场雨，保不准杏树能发棵芽。"

终于，云收雨住，小孩们光脚丫在泥水里玩，泥浆从脚丫缝里钻出来，凉凉的，痒痒的，就咯儿咯儿地笑。黄瓜秧也出来了，她去看泥地里的树桩子。树桩已经发黑了，靠根处还是带着生机的棕色，可是没有发芽。

太阳又白亮亮地晒了两天，早晨，黄瓜秧发现树桩周围的土拱开了点，她趴下来，使劲儿看，大气都不敢喘。微微裂开的土缝儿里，有一些毛茸茸的灰绿色的小东西。黄瓜秧爬起来，心里怦怦直跳，坐立不安，担心有人踩了鸡鸭叨了兔子啃了她的小树芽。后来，找了个破筐，盖在上面，她才放心了。

树芽有十多枝，爷爷说应该掐掉其他，留最大最壮的一枝，黄瓜秧尖叫着不让。她说她要留下所有的小苗，大的小的，她都要。看着突然歇斯底里细脖子挑着个大脑袋的小孙女，爷爷叹口气，找来几根树枝，砍得半米来高，给小树苗做了个篱笆。

那年秋天，天气格外好，太阳暖洋洋的，一场不大不小的雨之后，小树苗疯长起来，窜得老高。黄瓜秧又会咧嘴笑了。爷爷见了，却暗自叹气摇头，磕着他的烟袋锅。

冬天到了，爷爷给小树苗盖了厚厚的麦草，但接连几场大雪，小树苗冻死了。

扒开雪，看着一碰就流水黑黑的一团，黄瓜秧哭了。她哭啊哭，什么都不说。爷爷安慰她，明年再种一棵，种棵大的，结最甜的杏。但是黄瓜秧说她都不要，她只要她的小杏树。

腊月，离婚手续办完，娘把姐姐接走了。黄瓜秧话更少了，眼睛却越来越大，黑幽幽的。开始，她还在屋里玩儿，后来，就不怎么下炕了，再后来，似乎连喝粥的力气也没有了。

二十三，糖瓜粘。哥哥把自己那份灶糖也给了黄瓜秧，看她啃糖，奶奶的心安稳了一点。

睡到多半夜，奶奶被惊醒了，睁开眼，她吓了一跳，黄瓜秧站在地下。奶奶赶紧拿大棉袄包住小孙女，点上煤油灯。"乖乖，你怎么起来了？"

"奶奶，"黄瓜秧的眼睛里闪着两盏油灯，说话异常清楚，"娘回来了，我听见娘回来了。"小女孩挣扎着，指着房门，"我去开门，娘回来了。"

全家人都醒了，侧耳倾听，风声飒飒。

黄瓜秧坚持说娘回来了，就在门外，刚才还听到娘喊她说带她去城里给她买衣裳，奶奶快开门，娘会冻坏的……

奶奶打开门，天上，挂着半个月亮。

黄瓜秧眼里的油灯闪了一下，又闪一下，灭了。

（娜娜摘自《视野》2011年第7期 图/胡文如）





稚语灵光

表过情了

晚饭后，我带女儿去离家不远的一个广场空地滑旱冰，正巧遇到她幼儿园同班一位男同学，两个小孩看到对方都没说话，只略带羞涩地互看一眼。走过去以后，女儿才对我说："那个是我们班的小同学某某。"我说："你们怎么不打个招呼？"女儿轻松地说："我们已经用表情表达过了！"

愿以我一切所有，换取一刻时间。——伊丽莎白女王在临终前的遗言

在命运的闷棍之下，我流血了，但绝没有低头。——诗人亨利·朗费罗

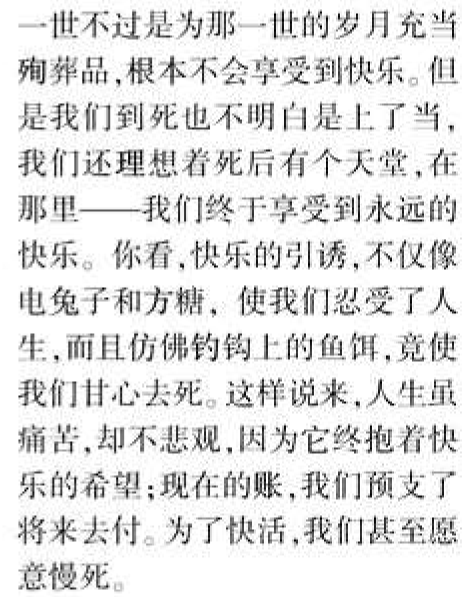
你快乐了吗

●钱钟书

在旧书铺里买回来维尼的《诗人日记》，信手翻开，就看见有趣的一条。他说，在法语里，“喜乐”一词是“好”和“钟点”两字拼成，可见好事只是个把钟头的玩意儿！联想到我们中国话的说法，也同样的意味深长，譬如“快活”或“快乐”的“快”字，就把人生一切乐事的飘忽难留极清楚地指示出来。所以我们又慨叹地说：“欢娱嫌夜短！”因为人在高兴的时候，活得太快，一到困苦无聊，便愈觉得日脚像跛了似的，走得特别慢。德语中“沉闷”一词，据字面上直译，就是“长时间”的意思。《西游记》里小猴子对孙行者说：“天上一日，下界一年。”这种神话，的确反映着人类的心理。天上比人间舒服欢乐，所以神仙活得快，人间一年在天上只当一日过。以此类推，地狱里比人间更痛苦，日子一定愈加难度，段成式的《酉阳杂俎》里就说：“鬼言三年，人间一日。”嫌人生短促的人，真是最“快活”的人；反过来说，真快活的人，不管活到多少岁死，只能算是短命夭折。所以，做神仙也并不值得，在凡间已经活了30年的人，在天上还是个初满月的小孩。

“永远快乐”这句话，不但渺茫得不能实现，并且荒谬得不能成立。快乐绝不会永久，我们说永远快乐，正好像说四方的圆形、静止的动作一样自相矛盾。在高兴的时候，我们空对瞬息即逝的时间喊着说：“逗留一会儿吧！你太美了！”那有什么用！你要永久，你该向痛苦里去找。不讲别的，只要一个失眠的晚上，或者有约不来的下午，或者一课沉闷的听讲——这许多，比一切宗教信仰更有效力，能使你尝到什么叫做“永生”的滋味。人生的刺，就在这里，留恋着不肯快走，偏是你所不留恋的东西。

快乐在人生里，好比引诱小孩子吃药的方糖，更像跑狗场里引诱狗赛跑的电兔子。几分钟或者几天的快乐赚我们活了一世，忍受着许多痛苦。我们希望它来，希望它留，希望它再来——这三句话概括了整个人类努力的历史。在我们追求和等候的时候，生命又不知不觉地偷渡过去。也许我们只是时间消费的筹码，活了一世不过是为那一世的岁月充当殉葬品，根本不会享受到快乐。但是我们到死也不明白是上了当，我们还理想着死后有个天堂，在那里——我们终于享受到永远的快乐。你看，快乐的引诱，不仅像电兔子和方糖，使我们忍受了人生，而且仿佛钓钩上的鱼饵，竟使我们甘心去死。这样说来，人生虽痛苦，却不悲观，因为它终抱着快乐的希望；现在的账，我们预支了将来去付。为了快活，我们甚至愿意慢死。

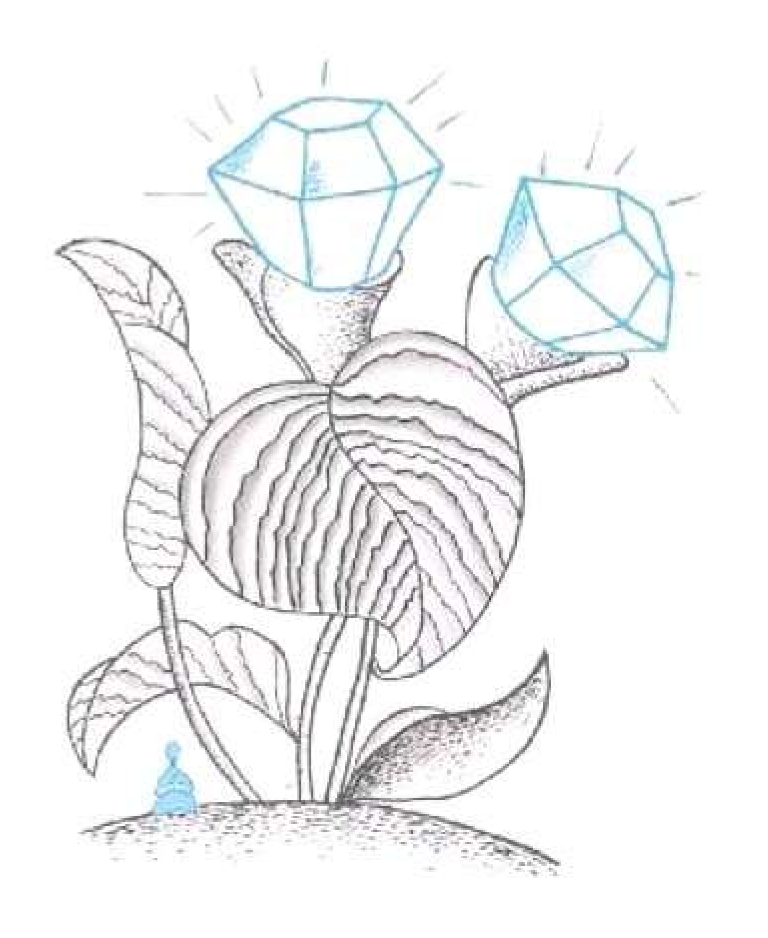


小孩子初生下来，吃饱了奶就乖乖地睡，并不知道什么是快活，虽然他身体感觉舒服。缘故是小孩子的精神和肉体还没有分化，只是混沌的星云状态。洗一个澡、看一朵花、吃一顿饭，假使你觉得快活，并非全因为澡洗得干净、花开得好，或者菜合你的口味，主要是因为你心无挂碍，轻松的灵魂可以专注肉体的感觉，来欣赏、来审定。要是你精神不痛快，像将离别时的筵席，随它怎样烹调得好，吃来只是土气息、泥滋味。那时刻的灵魂，仿佛害病的眼怕见阳光，撕去皮的伤口接触空气，虽然空气和阳光都是好东西。快乐时的你，一定心无愧怍。

发现了快乐由精神来决定，人类文化又进一步。

（蓝昌科摘自《知识窗》2011年第4期 图/李坤）





供养上师的宝石

● 侯文咏

有一阵子，去西藏朝圣好像成了一种流行。以下这个故事，是一个去西藏朝圣的朋友告诉我的。

经过长途跋涉，我们的朝圣团终于在西羊措雍湖畔见到了上师。依照仪式,我们对上师顶礼膜拜,并且一一献上供养,上师也一一祝福回应。

所谓的供养，其实只是随意欢喜,表示对上师的尊敬。不过轮到莎菲女士顶礼时，她的随行秘书捧出了精美漆盘，漆盘里宝贝很多,从红宝石、蓝宝石,到翡翠、玛瑙……那可就夸张了。

那些宝石，几天前在成都饭店时,她早对我们展示过了。一边展示，她还专家架势十足说了许多宝石知识。正好当时我戴着翡翠，那本来是出国观光买的纪念品，没想到莎菲女士一看翡翠,研究了半天，当场向大家宣布我手上的翡翠是属于“B 货”。

“这种 B 货本来是低档的翡翠,用强酸把杂质杂色去掉,再加以处理的……像这种次级品,就不适合供养上师。”

听她这么说,我差点没昏倒。谁说要供养上师了？她那么说无非只是想凸显自己的宝石而已。总之，这就是我和莎菲女士第一次不愉快的经历了。因此,当莎菲女士当着大家的面献宝石给上师时，你大概不难想象我内心的感觉。

献完宝石之后，莎菲女士起身到上师身旁耳语。上师没说什么,只是笑眯眯地点头,并且要大家坐下来。我注意到了莎菲女士直接就在最靠近上师的正前方坐了下来。那本来不是她的位置,可是在那么昂贵的奉献之后，似乎大家都默认为她空出贵宾席理所当然。席地而坐的人开始向两边挪移。我也被迫挪动了一个位置。

我很不服气，凭什么供养宝石就有特权把别人挤到更后面？

紧接着上师开始念经持咒,为大家灌顶加持。接着,上师要我们起身随他沿湖绕行，做功德回向。果然莎菲女士又一马当先,得意地跟在上师的后方。上师边念经文边把米粮洒向天空，也洒向湖里。接着上师又拿起宝石,开始把宝石往湖里丢……

一时之间，莎菲女士脸上的表情变化万千，只听到她喉咙不断地发着“啊,啊……”的声音。一颗一颗的宝石落在湖面，发出扑通扑通的声音,激起阵阵涟漪。

我永远都忘不掉那天上师及莎菲女士脸上不同的神情。

(张有军摘自《南方都市报》2011 年 3 月 25 日 图/张翀)

世界上只有一种英雄主义，就是发现了生活的真相，依然热爱它。——法国作家罗曼·罗兰





手影师的爱人

●夜 X

手影师在马戏团里不太受欢迎。在换布景的间隙，他在聚光灯照射的幕布上做出几个小动物的影子，观众往往趁这个时候出去买饮料和爆米花，新做的音效也不能让他们更专心。但手影师并不在意，他只上场5分钟，比小丑的短，拿一样的薪水。

回到家，就是手影师自己的世界，在这里他才用得上真正的本事。威尼斯式吊灯，落地灯，甚至还有一台古老的镁光灯，手影师的家为他的影子准备了这些，那些身形忽大忽小的兔子，拍翅速度舒缓的白鸽和猫头鹰，发出呜呜声的小狗和猫咪，在这些灯光的照耀下一个个活起来。是真正地活起来。

在电视机前学舌的鹦鹉是影子，它说的脏话常惹来邻居非议。偶尔打翻鱼缸的波斯猫是影子，好在鱼缸里的鱼也不例外。迷你的绵羊和狮子在手影师的床单上上演追逐游戏，直到大象和犀牛出来把枕头拱到床下，弄出动静让手影师把它们都赶跑。早晨唤醒手影师的鸟鸣几乎每次都略有不同，取决于影子成形时喙的长短或肩膀的线条。影子苏牧不需指令就能拿来报纸，在阳光底下走一圈它会更显精神。

手影师和自己创造出来的影子动物们生活得挺快活，直到某天他终于翻烂了那本动物图鉴，并再也没法用那双巧手做出什么精微变化。他突然被一个疯狂的念头攫住，并且在自己来得及清醒过来之前，冲向了楼下街角的女装店。

在落地射灯和光洁的墙面之间，他穿上了连衣裙和高跟鞋，在宽檐帽和假发之间他选择了只留后者，素食习惯带来的苗条身材和早年学过舞蹈的经历，让他成功地在墙上创造出了一个姑娘的影子。

摘下行头，手影师欣喜若狂。一个理想的爱人，他想到，并把家里所有的灯都打开庆祝，他要把自己小天地的每一个角落都与她分享。他是个男人，他要拥抱她。但首先，他终于有了人可以共进晚餐。

多出的盘子和第二副刀叉都不是影子，食物当然更不是，手影师费了相当的力气才把它们做好端到烛光下。而就在一切就绪，他呼唤女主人时，却发现她不见了踪影。

哪里都没有她。手影师找遍每一个光源四周，甚至没有放过手机屏。就在他瘫坐在床上绝望时，正对阳台的另一幢大楼，他看见投在窗帘上的一个影子，不，是两个影子。他们分开仅有刹那，马上又紧紧贴合在一起，但这对他来说已足够辨认——那正是他创造的姑娘。

手影师看了一眼射灯，它照向阳台的方向，足可以把一根指头的影子拉到棒球棍那样长。地价的昂贵，让这里楼与楼之间的

距离很窄，只要纵身一跃，她就能跳进对面的窗户。他做晚餐的片刻，她就跑了。

从午夜到清晨，渐亮的天色把窗帘上的影子逐步变淡。而痛苦的手影师始终没有睡着，那座公寓里的景象挥之不去。那男人知道她是影子吗？也许他是个盲人。他一定很年轻，好像几年前的手影师一样。胡思乱想中他回到了马戏团上班，错过了好几个配乐鼓点。

接下去的几天事情没有好转，每夜手影师都能透过自家的窗户看见那两个影子缠绵。白天，团长把心不在焉的他提到了小丑之前上场，而到了这个夜里，他终于忍无可忍。

手影师长相大方，混进对面的大楼并不困难，进入配电室则费了点周折。在动手之前，他有过片刻犹豫，但想起自己从满腔欢喜到炉火中烧之间只有几分钟而已，他失去了最后的自制，拉下了电闸。

在走回自己公寓的路上，他略有些空虚，但说服自己很满意。漆黑一片的大楼很快有人检查电力，恢复了供电，窗帘也再现了光明，但奇怪的是，手影师没有看到一个突失爱侣、惊慌失措的男人身影。那个正对着他的房间静谧非常，空无一人。

但谁在意这些呢？他惩罚了不忠，不是吗？

第二天睡眠不足的手影师在街上走，一个孩子指着他惊呼：“妈妈，你看那个人没有影子！”

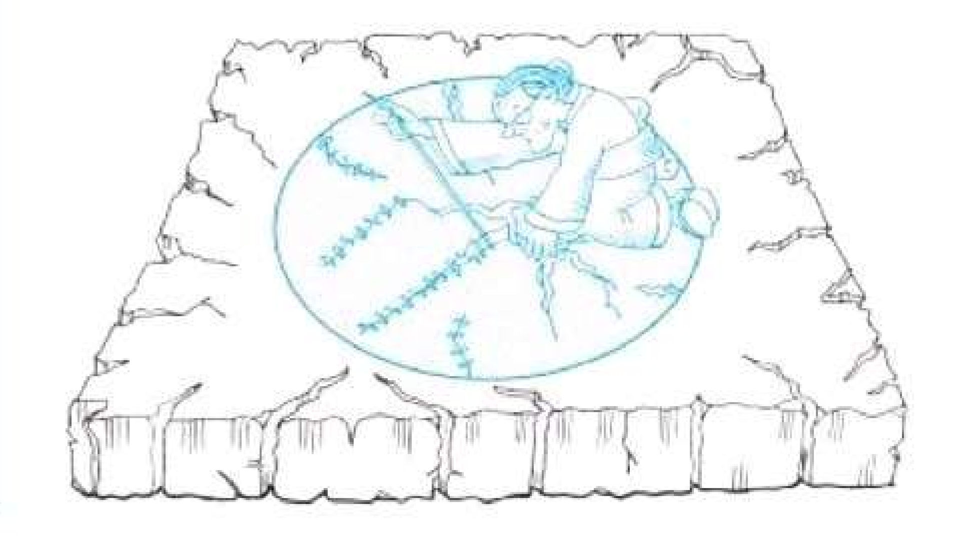
手影师低下头看了看，才想起似乎已经很久没有看见自己的影子，它已经在不知什么时候起不知去向——也许在女孩的影子跨过栏杆的同一个晚上。

难怪，那个窗帘后神秘男人的身影，看上去如此眼熟。

（归雁生摘自《给姑娘陛下：灰色童话 1》万卷出版公司 图/周弘）

日本人的两面性

●桥本隆则



当千年一遇的东日本大地震来到时，日本人表现出令世界震惊的冷静，赢得了世界的喝彩。地震当天我们没有见到所谓的趁火打劫，或者仓皇无措的举动，大家脑海中还留存着海地地震以后的景象吧，很多华人商店被抢，被掠夺。日本人都是那么镇定有序，连哭都不在他人的面前哭泣，它们都默默地在流泪，这个民族是如此坚韧。

当这个世界第一的地震袭来时，我工作的大楼突然一片漆黑，大家要下楼去避难，在日本有规定：地震发生之时不能乘坐电梯，我们楼有个部门的几位人员年纪很大，当大家看到他们走出办公室，大家就让他们先走，没有年轻人嫌他们走得慢而强行超越，而是亦步亦趋地紧跟着他们走下楼。这就是普通的日本人，尊老谦让是主旋律。从电视的镜头上看到震区，灾区的场景，只有建筑却没有人，因为在日本媒体之间有着默契，不能在镜头中出现人的尸体等刺激性场景，这也是为观众考虑，不让观众的心里留下阴影。日本的国民性是可怕的，记得1995年阪神大地震时，国际炒家觉得日本被毁了，日元不行了，所以在国际期货市场大量沽出日元。没有想到日本举国抗灾，日元不跌反而大升，共计升了20%还多。

当大家赞美日本时，我发觉日本也有很多应该深思的地方。首先，日本的集团心理也是造就了这次灾难的一个重要原因。当大地震来临时，很多人觉得海啸不会超过4米（防波堤的高度），所以大家没有走，但当高达8米的海啸到达时，大家一起遇害。其次，日本的组织内的自由度没有，要杀灭私欲才能在组织中生存下去，这个短时间能够行，时间一长就会造成精神压抑。在阪神大地震中很多人长时间生活在避难所里，因为怕过多表现自己，就尽量压抑。最后很多人得了忧郁症，有时哪怕哭一下也好，可是那种环境不允许你哭。

我们看日本不能只看好的一面，日本人的危机意识，日本的谦让，日本人的团结，但是日本人不止这些，还有很严重的排外的集团性。学习他好的地方，扬弃他不好的地方，这样才是学习的方法。

（唐正均摘自《先驱报》2011年3月17日 图/何影）

无创意的鹦鹉，难合作的野狼，无适应力的恐龙，难沟通的贝类，过于死板的岩石，摇摆不定的墙草，没有理想的家畜，胡乱说话的儿童。——办公室不欢迎的八种人

恭喜你，所有的动机都成功了

●青色岛

人若在面临抉择而无法取舍的时候，应该选择自己尚未经验过的那一个。

【一】干净挺拔的男孩子

林天歌突然发现自己注意力一点都不集中。

烧烤现场热热闹闹，谁都不会去注意发呆的林天歌。包括那个致使林天歌手忙脚乱的男生，他正在认真地往竹签上穿绿色的西兰花。

简单的毛衣牛仔裤，并不出彩的脸型，黑色的带着点硬气的头发，都是那么普通，组合起来，却让人感觉非常舒服。

干净挺拔的男孩子，任是谁都会被吸引住吧。

拍大合照留念的时候，林天歌安静地站好。身后是乱成一团的男生，推推搡搡地排队，突然有个大嗓门在林天歌头顶叫着："尉迟慕，来这边，来这边。"

接着，便是那个叫做尉迟慕的应着："好的，别叫了。同学，麻烦一下，借过借过。"

有点熟悉的声线，林天歌回过头，果然是——原来他叫做尉迟慕。

于是这张合照上，林天歌身后是笑得灿烂的尉迟慕，这也是关于烧烤的完美结局吧。

【二】手感真是不一般的好啊

星期六的下午，依然是要去学校的。

平时空荡荡的音乐教室现在坐着一堆一堆的学生，是选来参加市里合唱比赛的。林天歌也是其中的一个。

老师点名的时候，点到"尉迟慕"，林天歌顺着应"到"的声音找到他，玉绿色的毛衣，身材颀长。

在这种场合遇到他，是再正常不过的。只是，林天歌没想到这么快就再见面，还是有些惊讶。

正式演出的前一天，在市大礼堂彩排。

大家都穿上了礼服，现场嘈杂，老师特地找了几个化妆师来帮大家上妆。男生中抗议声不断，但还是一个个被强制着涂白了脸，画上鲜红的嘴唇。

林天歌看到尉迟慕一脸的不情愿，说实话，真的不好看。林天歌自己也很不喜欢，趁老师不在，猫在角落里拿了湿巾擦那些胭脂水粉。没多久，就有熟悉的男生跑过来说："天歌，帮个忙，把我的也擦掉吧，挺难受的。"说着，做出要死不活的鬼脸。

男生回去后，反响很不错。又有几个捂着脸跑过来，龇牙咧嘴地说出希望林天歌帮忙擦掉的话。

最后一个男生走过来的时候，林天歌依旧是捏住了他的两腮，淡淡地抬眼过去，吓得魂都快飞了，细长的眼睛，是尉迟慕。

林天歌缓了口气，镇定地从



上往下擦拭。皮肤真好，是让女生都觉得羡慕的皮肤，没有凹凸不平，而是光滑湿润，不带一点瑕疵。

“好了。”林天歌左右打量着，确认没什么了。

尉迟慕的眼睛满含笑意，跳起来拍拍林天歌：“谢谢你。”

后来林天歌每次想到尉迟慕那张看着很舒服的脸，都会下意识地甩着手想，手感真是不一般的好啊。

【三】沐歌之行

经过合唱比赛那档子事，林天歌和尉迟慕已经是挺熟的人了。两人互加了QQ，闲着的时候就在对话框里码出几行字斗斗嘴，开开玩笑，风平浪静，波澜不惊的样子。

尉迟慕不知道的是，表面一潭死水的林天歌，内心早已汹涌澎湃。

所以，当尉迟慕说“天歌，来记者团吧”的时候，林天歌觉得自己终究还是没做错的。

事实证明，尉迟慕的这个决定还是很英明的。林天歌才华横溢，写起新闻纪实来头头是道。她不仅文采出众，还拥有敏锐的捕捉能力，写起文章视角独特，丝毫没有泛泛而谈的庸俗之辈的迹象。

从此，记者团风云再起，校报上专门开辟了小小的专栏——沐歌之行。

周末，尉迟慕说要去一个地方拍摄照片，让林天歌把借来的相机拿到向阳路给他。电话里尉迟慕听到林天歌说：“好的，马上到。”

可是左等右等不见林天歌过来。一路寻去的尉迟慕，心里不住地默念，不会有事的。

不过，尉迟慕的祈祷似乎是不够虔诚。最终，尉迟慕还是在一堆尖叫的人群中，把可怜兮兮的林天歌拎了出来。

“怎么了？有没有受伤？他们……我去找他们算账！”怒气冲冲的尉迟慕被泪眼汪汪的林天歌拉住。

“大人们的纠纷，你管不了的。况且，我又没受伤，你看，我现在不是好好的吗？”林天歌象征性地蹦跳了几下。

“呀，你的鞋带掉了。”尉迟慕说着，把相机背好，蹲下身去。

他——是在帮我系鞋带吗？林天歌低下头，温暖的夕阳为尉迟慕柔软的发丝镀上了一层玫瑰色的光晕。

【四】所有的动机都成功了

坐在记者团的办公室，捧着热乎乎的奶茶，林天歌觉得好多了。

林天歌真的好像一个让人忍不住想要保护的小猫，想要忍不住抱在怀里的小猫。尉迟慕看着她，忽然有这样的想法。

林天歌眯起眼睛：“我先看看这期的校报草稿。”

“随便你。”尉迟慕应着，偷偷举起相机“咔”地拍了张林天歌精明得如同狐狸的pose。

这下林天歌不干了，威逼利诱地让尉迟慕把照片交出来。

“哈哈，怎么可能？这期校报的头版，沐歌之行的大爆料：文静淡定的林天歌不为人知的另一面！”尉迟慕笑着四处躲闪。

追打中林天歌碰到了风扇的按钮，两个人急忙去关风扇，这大冬天的，要冷死人了。不过，还是晚了——无数的纸飞机好像从遥远的天际飞来，摇摇晃晃地，却是呼呼啦啦毫不犹豫地飞满了整个空间。林天歌顺手抓住一个纸飞机，上面还有字：“某某年某月某日十六版？”

尉迟慕在林天歌的注视下，弯起细长的眼睛：“是我折的。”

“好哇，校报头条，为何校报多年不见起色，辛苦劳作全部变成纸飞机。”林天歌得意洋洋。

“林天歌，你以为，做团长是无聊很繁琐的工作，而且当时校报根本就没人看。你要理解我，为了打发时光，不得不坐在小屋里折纸飞机。现在校报办起来了，其实，还是要谢谢林天歌你，你那么努力，我都知道。”尉迟慕的话非常诚恳。

“是……吗？”林天歌惊讶。

“你以为我什么都不知道吗？你也太小看我了吧。”尉迟慕斜她一眼，继续说，“林天歌，全校都有名的才女，文笔一流，大大小小获奖无数，我说得没错吧。林天歌的文章行云流水，以叙事文和抒情文见长，唯独不见议论文、说明文及纪实类文章。”

“我知道图书馆里关于新闻纪实的书籍，你不知道翻了多少本！你每天认真地看新闻联播，写了报道磨着老师帮忙修改，我都看到了！”

湿了的眼眶告诉林天歌，自己成功了。这个，不仅仅是为了尉迟慕而做的努力，更是为自己而做的努力。

很久没有声响，林天歌诧异地抬头。尉迟慕的目光专注而温柔：“你终于敢抬起头了，天歌。不管是以前的，还是现在的，你所有的动机都成功了。祝贺你！”尉迟慕伸过来祝贺的握手，宽大而安稳。

（聂勇摘自《少男少女》2011年第3期）

比我矮的他

●素年锦时



生命的目的是发现宝藏，生命的意义是丢掉它。

大一时，我在一次老乡会上认识了个儿矮的杨小彬。男生杨小彬的身高一米七不到，对于我这样一个一米七五有模特潜质的女生来说，杨小彬同学可以算身高残疾。虽然如此，我和杨小彬，还是很聊得来。我常常毫不掩饰地嘲笑杨小彬的身高："杨小彬，你就是三等残废啊！"面对我的嘲笑，杨小彬似乎根本不在乎，他在阳光下眯着眼睛笑得比谁都灿烂，他对我喊："方亚茹，没有我的矮小，又怎能衬出你的高大？"

想想，杨小彬的话还真是没错，这小子，见谁嘴巴上都像抹了蜜一样。正因如此，他人缘才出奇的好。尤其是我们军训结束后，大一新生90%的人都知道：三班有个热心肠的男生叫杨小彬。

我拍着杨小彬的肩膀笑嘻嘻地说："小子，出名的滋味好吧。"

杨小彬躲开我的胳膊，一副很认真的模样说道："方亚茹，男女有别，注意场合，我杨小彬现在好歹是名人了！"

啪，一个巴掌就落在了杨小彬的后脑勺上，我毫无形象地打了他，还理直气壮地说："出名了就了不起了是吧？杨小彬，在我眼里，你还只是个矮小的拿破仑！"

"方亚茹，别拿我的偶像说事！"杨小彬很严肃地望着我说。他的偶像是拿破仑，基本上认识他的人都知道这个。

我完全没有女生应有的淑女形象，当众捧腹大笑。杨小彬一边拍着我的背一边说："别呛着了，疯女人！"

就这样，我们斗着嘴一起去食堂打饭。我觉得跟杨小彬聊天实在是件愉快的事情，充分满足了我损人利嘴的畅所欲言。

很快，我们就上大二了。大一，我和杨小彬形影不离了一年，看着班里的女生纷纷名花有主，我开始向杨小彬诉苦："咱好歹也是美女啊，要身高有身高，要相貌有相貌，可就是没人看得上。"杨小彬在一旁正忙着吃烧烤，半天也顾不上理我，我不得不使劲地拍他。杨小彬从烤肉中挣扎出来，很委屈地说："方亚茹，麻烦下次打我之前告诉我，OK？"我心里特感伤，抢过杨小彬盘中的羊肉串，狂吃起来。

哪个女生不想在大学里碰到自己的白马王子呢？就在我盼星星盼月亮的时候，你还别说，这王子还真就来了。

我是在老乡会上认识安达的。只是，再次参加老乡会，我和杨小彬已成为师姐师哥。更没想到的是，我的白马王子就在老乡会上等着我呢！和杨小彬不同，安达很有男生的魅力，而且身高完全符合我的要求，一米八零。杨小彬站在他面前，显得更矮小了。

一切都像我梦想的那样，我和安达开始了从相识到相知再到相爱的过程。

我不会忘记大二即将结束的那天，安达手捧21朵玫瑰在女生宿舍楼前大喊："亚茹，我爱你，做我女朋友吧！"整栋宿舍楼，顿时响起众多女生们的尖叫声。当我急匆匆地跑到楼下，站在安达面前时，我感到幸福极了。自然，这样的好事少不了杨小彬的参与，他站在最前面，欢呼得比谁都响。

大三，整整一年我都和安达呆在一起，一起去食堂打饭一起散步一起去步行街轧马路一起去自习室看书。成为安达的女朋友后，我和杨小彬就没怎么碰过面，更别说一起见面聊天了。

是啊，整整一年没怎么和杨小彬在一起扯淡了。再次和他打嘴仗，我还是老样子，这感觉还真让人怀念。我恍然发现，也只有在杨小彬面前，我才是真正的方亚茹。在安达面前，我总觉得做不回真实的自我，或者说，我不会为所欲为。我总是在控制自己。

我不知道在爱情的路上自己还能走多远，因为我发现安达离我越来越远。我的担心不是没有道理的。安达与杨小彬不同的是，他的魅力太大。喜欢他，

向他示好的女生从来没有断过，她们完全无视我，我常常有些受伤的委屈。有一天，当我无意中发现，安达真的和另一个女生走得很近时，我是那样难过，我跑到学校操场边放声痛哭。我努力过了，可我的王子还是被别人抢走了。

大四，我和安达正式分手。临近毕业，我把一颗心都放在了毕业论文的准备上。我独自去食堂打饭、独自散步、独自逛步行街、独自去自习室。没有了安达的陪伴，我告诉自己：这样也挺好。

有一次，我独自在学校外面吃烧烤，无意中看见杨小彬陪着一个女生在水果店买水果。一时间，我想过去招呼他，打趣他有女朋友了，再一想觉得自己真无聊。于是，我赶紧结账，匆匆回学校了。

不知为什么，我走在暗黑的小路上，忽然泪流满面。也许，是一个人孤单地度过大四，让自己有种自哀自怜的悲伤吧。你看，连杨小彬都有女朋友了。

很快，大四结束了，我们该毕业了。当我和同学们穿上学士服，把帽子扔到半空中，兴奋地跳起来，那些笑容定格在瞬间，也意味着我们告别大学生活。

离开大学校园的日子终于到来，那天，我在火车上默默回想着四年的快乐和忧伤。我没有回家乡工作，我选择去西藏支教。我想，在那里可以找到自己，找到自己的价值。

轰轰作响的火车，把我带到了目的地。我整理好情绪，告诉自己：一切都是新的开始了。我等到最后一个下了车，不由自主地四下里打量着，然后，我在冷清的站台上看到一个熟悉的身影。天哪，我几乎不敢相信自己的眼睛，那不正是杨小彬吗？

我三步并做两步地冲了上去，重重地拍在他的肩头：“杨小彬，你爷爷的怎么也来西藏了？”

杨小彬惊讶地转过身：“不是吧，方亚茹？”

我和杨小彬，四年后，不约而同地将实现自我价值的地方选在了西藏。在地球上最高的地方相遇，我们内心的兴奋可想而知。

一个暑假没见，我和杨小彬都晒黑了。当我们坐在支教小学的操场上，看着明晃晃的月亮时，一切是那样宁静，连我们的心里也是。

我们不说话，一直坐了很久。忽然间，我的手感到了温暖。我并没有拒绝。四年后，我终于发现那个能让我大喜大悲的人，能够影响我情绪的人不是安达，是杨小彬。不知道什么时候，杨小彬已经住到我的心里，而且似乎扎根很久了。

“你的手真凉。”黑暗中杨小彬说。

“得了，给你握着就是很给你面子了。”

“亚茹，你看这天高皇帝远的，要不，我娶？”

“要不，我嫁？“

我们俩个都笑开了。突然，我很严厉地问他：“臭小子，我问你，毕业前三个月的最后一个周日，你陪别人去买水果，那个人是你女朋友吧？“

“什么女朋友？那是我又被人剥削做劳力了，给人提水果啊。”

“原来如此。杨小彬，你真惨，不过从现在开始，你只能给我一个人提水果了。

“好！”杨小彬一口答应。

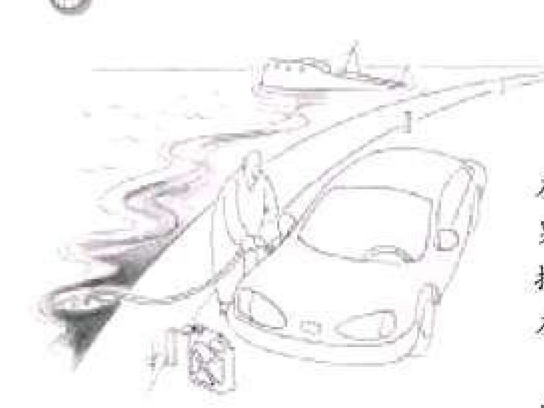
（四月雨摘自《大学生》2010年11月上 图/宋德禄）

刀鞘掩护刀的尖锐，它本身则餍足于它的痴钝。——泰戈尔

麻辣生活

设密码

我在移动业务厅实习，提示前来办理业务的客户不要设简单密码。客户保证说一点都不简单。办理完后，客户又慌张地跑回来问：“你们有没有看到刚刚停在门口的那辆车啊？”我们都没注意，便问客户是不是车被偷了，需不需要帮忙报警。客户说：“不用，我只是把密码设成他的车牌号了！想出门口再记下，谁知道车开走了！”



诗

某日，一大学近千人挤在礼堂，等北岛演讲。时间已过半小时，人仍未到。忽然，见一人，穿破烂军大衣，蓬头垢面，急匆匆奔台上麦克风而去。大家以为是工作人员去调音响。但只见这哥们低着头，对着麦克大声地喊道：“诗！什么是诗？”然后，遁去。5分钟后，主办方出来说，演讲结束，刚才那位即是北岛。



本事

今天地铁里没座儿，我跟女友被挤得隔了一些距离。后面一男的找我女友搭讪，女友不怎么搭理他，他又要起了电话号码，女友继续不理。

这时我挤到女友身边，朝那男的甩了一句：“太没用了，看我的！”然后一把抱过女友，当众深吻，道：“做我女朋友吧。”女友满脸通红应了声“嗯。”当时那男的就蒙了。

人体模特儿玛利亚

●席慕蓉



在布鲁塞尔学画的时候，早上都是人体写生的课，画室里经常有两三个模特儿摆姿势给我们画。

他们之中有男有女，有老有少，流动性却不太大，就是说：间或有一两个人做不长久，但是大多数的模特儿都有了好几年的经验，也都很敬业。每天准时来，准时走，休息的时候尽管也会和我们谈天说笑，但是，只要一到上课时间，一走上他的位置，一脱下罩袍，一摆好姿势，他就不再说话也不再动作，在几十分钟的时间里，安静沉稳得如一具雕像。

这就是我们为什么不能忍受那个叫做玛利亚的模特儿的原因了。

因为她不但常常迟到，常常借故早退，并且，摆姿势的时候，从来不能让我们满意。

如果是坐着的姿势的话，还勉强对付。可是，因为她有着一副长而瘦削的身材，所以教授常常要求她摆出站立的姿势。这样的话，在她正面的同学，可以画她瘦削的脸，瘦削的身材，再配上她的很大很黑的眼睛，画面自然就会出现一种美而忧郁的气氛，而在她背面或者侧面的同学，就可以仔细观察她微驼的脊椎，在画布上勾出一条很优雅的微微弯曲的线条。

因此，多半的时间，她都是站着的。在开始的五分到十分钟里面，她还算合作，还能努力地保持直立的姿势，努力地睁大她那很黑很深的眼睛，但是，只要时间稍微久一点，她就开始摇晃了，眼睛也时开时闭，有时候还会自说自话起来。

在那个时候，同学们就开始低声埋怨，我也会一阵一阵地觉得烦躁。在画布前面站着的我，和平常时候的我是不一样的，平常的我可以开玩笑，可以敷衍，可以容忍一切的散漫和疏忽；但是，站在画布前的我，尤其是那个二十二三岁时的我，那个年轻气盛有着无限的野心，并且因而对自己非常严厉的我，是绝对不能容许有一丝一毫的差错的。

当然，在起初的时候，我还是尽量容忍，可是，到那一天，我实在是受不了了。

我实在是受不了她！那天，上课的时候，爱玛带了几个橘子来，那是个教授不在的上午，画室里自然就比较活泼了一点。爱玛剥橘子给我们吃，画室里充满了一种橘子皮的香气。

这个时候，玛利亚忽然说话了，就在画室的中央，在木制的高高的写生台上，她向爱玛说：

“请你给我一点橘子皮吃好吗？”

大家都有点吃惊，很少有正在工作中的模特儿会开口说话，并且开口要东西吃的，而且要的是橘子的皮！

爱玛有点不好意思，赶快递给她几瓣橘子，但是，玛利亚不要，她只要橘子皮，她说：

“我喜欢吃橘子皮，可以提神。”

全班都哄笑了起来，助教也在旁边微笑，真的啊！这个老爱打瞌睡的玛利亚实在是需要提提神的啊！

而我的忍耐已经达到极限了！整个早上，对画室里的嘈杂，对玛利亚的不合作，对正在画的那张画的毫无进展，对这所有一切的不满都在这个时候爆发了出来。我把笔摔进画箱里，把画箱用力地大声地关上，然后拿着画布气冲冲地走出画室，无论如何，这样一个本来可以用功的早上是完全浪费，完全白过了。

到了晚上，在宿舍里，在灯下，我又把那张画再拿出来端详，想看一看还有些什么可以努力或者补救的办法。

画布上的玛利亚面对着我，其实，如果不是这样瘦削和无神的话，她的轮廓应该可以算是很美丽的。

隔壁房间的阿丽丝跑过来找我聊天，她是一间公立医院的护士，比我大上五六岁，快要结婚了，常常拿些壁纸或者窗帘的样本要我来帮她挑选，给她的新家

等待是生命中最揪心的一个词，它像一把剪刀，把心剪成痛苦的形状。剪去的是快乐，留下的是失意；剪去的是时间，留下老于昨晚的容颜。——新浪微博

提意见。

那天晚上，她一看那张画就叫了起来：

“我的天！你把她画得真像！”

我很奇怪地问道：“怎么，你认识玛利亚吗？”

“怎么不认识，在中学里，她高我几级，长得漂亮，一毕业就结婚了。可是，生了四个孩子以后，有一天，她丈夫一句话也不说就走了，隔了很久才不知道什么地方寄了封没有回信地址的信来，说对不起她，劝她把四个孩子送到育幼院，你看！有这样荒唐的事！”

阿丽丝说着说着竟然笑了起来，是啊！她的未婚夫每天下班以后都会来找她，两个人甜甜蜜蜜地说上好多话，她怎么能够忍受玛利亚这样荒唐的婚姻呢！

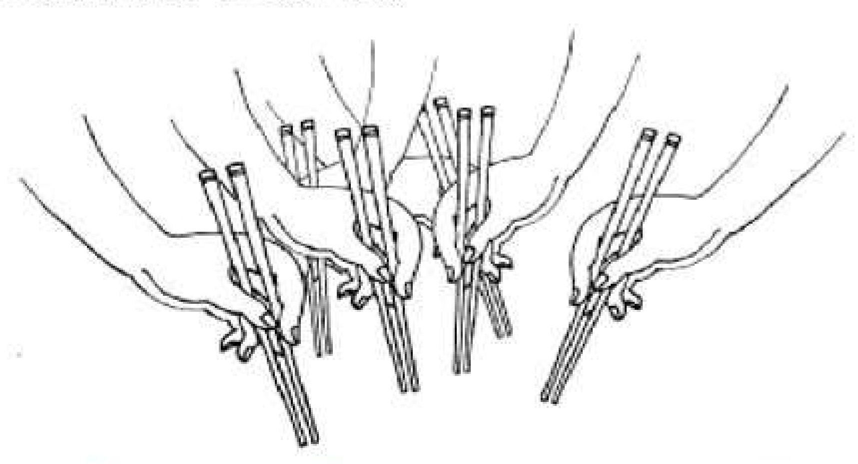
“去年，我在街上碰到她，她如果不叫我，我还真不敢认她哩！她说，她拼命也要保住这四个孩子，绝不让他们遭到分离的命运。她已经学会了开电车，所以，你别小看她，她白天去你们学校做模特儿，晚上可就是夜班电车的女司机哩！”

一个非常瘦削的女人穿着暗色的制服，在驾驶台后面强撑着她的深深黑黑的眼睛，从薄暮一直到午夜，开着一列古老又笨重的电车，在布鲁塞尔狭窄的街道上反复地行走着。然后，在第二天的早上，再匆匆地赶到艺术学院明亮的画室里，在一群骄傲的、残忍的，要求很严格的年轻人前面，脱下她所有的衣服，脱下她所有的曾经有过的理想和美梦。

而这一切，都是为了能让四个幼小的孩子，在失去了父亲之后，不再失去母亲，失去他们的家，他们那唯一的卑微的依凭。

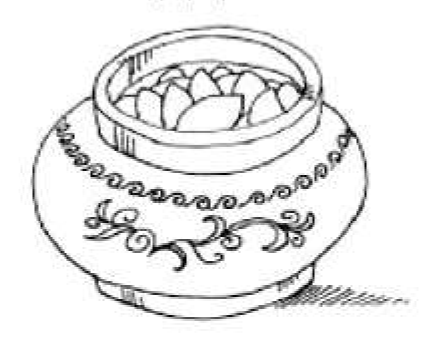
从那天以后，我一直不太敢正视玛利亚，在她的面前，我一直不太敢抬起头来。

（张雅丽摘自《透明的哀伤》南海出版公司 图/苑明珉）



辣椒酱与醋泡蒜

●易水寒



一家“台湾卤肉饭店”的辣椒酱很受欢迎，为了卖出卤肉饭，店老板竟把辣椒酱和卤肉饭搭配卖，却越卖越没生意。而另一间山西菜馆采用另一种方法，用受欢迎的醋泡蒜带动了他们店里的生意。为何两家的结果有这样天壤之别呢？

我单位附近，有一家“台湾卤肉饭店”，几年如一日，生意兴隆。据说，生意好的原因，主食在其次，最令人垂涎的，却是作为配菜的辣椒酱，不甚辣，鲜美，稍甜，颜色又艳，可谓色香味俱全，一勺拌进饭里，去腻提味儿，有效搭配卤肉之大美。

众多食客闻风而来，一品之下，果然名不虚传。于是有人专买辣椒酱回家吃，卤肉饭店似有成为辣椒酱专卖之嫌。于是主人限量供应，购两份卤肉饭，才有资格买一罐辣椒酱。此举似火上浇油，个个要单买辣椒酱，宁可买了卤肉饭不吃，只为把辣椒酱带回家。店家每天收拾残局，都能见到原封未动的卤肉饭。主人想不出好办法，竟不再供应辣椒酱，改为搭配其他小菜。食客高兴而来，失意而去。久而久之，生意惨淡。

一位生意不错的山西菜馆老板听说此事，突然想起自己店里做的醋泡蒜，由于口味独特，蒜瓣微酸微甜微辣，点到为止，虽不张扬，却极开胃，所以前来吃饭的人几乎都点这道菜，有人甚至单买回家吃，以至于常常供不应求。

于是老板决定醋泡蒜不再销售，而把它们分装在一个个小罐子里，并贴出通知：凡来本店消费的顾客均可免费获得醋泡蒜一罐，多消费多得。由于经过包装的醋泡蒜，既可自己吃，也可送亲友，所以来此吃饭的人从此更是络绎不绝。

商家做生意，喜好追求“核心竞争力”，即所谓的“画龙点睛”。但龙之为龙，实在是整体为龙。睛虽重要，若点得太重，亦易伤害全身。天下欲点睛者，尤应小心。

（聂勇摘自《梅州日报》2011年3月25日 图/李景山）



所谓『看人』，其实根本没有准不准，只有喜不喜欢。——教师石剑平

来自地球海底 潘多拉星球的生物

●詹姆斯·卡梅隆 翻译/曹可臻

名气是我白捡的一双鞋，我是赤着脚来的，随时可以再脱下来。——海清

在海底呆3万小时

我是看科幻小说长大的。高中时，我连坐校车时都在读科幻小说。这些书将我带到另一个世界，满足了我无止境的好奇。每当我不需要上课时，我总是在树丛中寻找一些“标本”，如青蛙、蛇、昆虫等等，把它们放在显微镜下观察。我不断地试图认知这个世界，想找到它可能的边界。

我对科幻小说的热爱或许是那个时代的写照。

1960年代，人类登上了月球，去了深海。通过电视，我们看到了不同的动物和地方，这些都是我们不曾想象的。

在这种氛围中，我不知不觉地喜欢上了科幻小说。每当我看完小说，故事中的影像就会在我脑海中不断放映。或许是因为创造力必须找到一个发泄方式，我开始画外星人、机器人、飞船……甚至会在数学课上在课本背面画画。

对科幻小说的不断接触让我想象外星人不一定生存在外太空，他们很有可能就生活在我们的星球上。所以15岁时，我决定成为一个潜水员。而当时实现梦想的问题是我生活在加拿大的一个小山村，离最近的海有6英里(约10公里)远。但我父亲并没有让这成为我梦想的障碍，他在边境对岸的美国纽约州布法罗找到了一个潜水培训班。于是我便在布法罗的一个泳池里获得了潜水证书。直到两年后，当我们全家搬到加州，我才第一次有机会真正地潜水。在这之后的40年里，我在海底大约总共花了3万个小时。大海如此丰富多彩，众多神奇的生物生活其中。比起我们的想象力，自然的想象力完全没有边界。至今我对大海的了解还是很少，但我对海洋的好奇却一直延续着。



技术=魔法

但长大后，我并没有成为一名潜水员，而是选择电影作为我的职业。我喜欢讲故事、画图画，电影看起来是最合适的工作。

当然，我讲述的故事都是科幻的——终结者、外星人等等。

我也将我对潜水的热爱和电影融合在了一起。拍摄《深渊》时，我有了一些有趣的想法。当我们要塑造一个水状的生物时，我们决定使用“计算机生成动画”即CG。CG的应用产生了电影历史上第一个软表面、电脑制成的形象。虽然这部电影使公司差点亏本，但全世界的观众被这种新技术所震撼。

根据亚瑟·克拉克定律——任何高难度的技术和魔法没有什么区别，很多人觉得自己看到了一些“神奇”的东西。这使我感到很兴奋。我想CG应该被用到电影艺术中去。所以，在接下来的电影《终结者2》中，我把这种技术又推进了一步，创造了一个金属人。

我又变了一次魔术。这部电影很成功，我们赚了一些钱。

作为一个电影人，我看到了一个全新的世界，一个全新的未来。于是我和好友斯坦·温斯顿创立了一家公司，叫做”数字领域”。公司的概念是要跳过普通的电影制作直接进入数字电影制作。我们就是这么做的，这也使得我们在一段时间内有了一定的优势。

1990年代中期，我发现我们有些落后了。

我写《阿凡达》这部电影就是想要推动整个视觉体验以及动画效果的进步，让电影人物跳出人们想象的框架，完全用动画效果诠释人物表情。但一开始，员工告诉我，他们还没有能力做到。

于是我把《阿凡达》放在了一边，转而制作了另一部电影《泰坦尼克号》。

在为《泰坦尼克号》寻找投资商时，我告诉他们这是一部关于爱情的电影，它的故事就像罗密欧与朱丽叶一样凄美动人。而事实上，我自己真正想做的是潜入海底探寻真正的泰坦尼克号。这是我的真心话，电影公司并不知道。我告诉他们，我们要深入海底，拍摄泰坦尼克号真实的画面。我们将把这个片段在首映式上放映，这将会引起很大的轰动，票房也会很好。令人惊喜的是，电影公司真的同意出钱，支持我去探索泰坦尼克号。虽然到现在我仍觉得有些疯狂，但这就是“想象创造了现实”。两个月后，我在北大西洋的一艘俄罗斯潜艇里用肉眼看到了真正的泰坦尼克号。

《泰坦尼克号》的拍摄体验给我很大震撼。虽然我们要做很多准备工作，但令我震惊的是，这次深海拍摄就像是一次外太空旅行，尖端的科技，繁杂的计划，危险的环境，让我仿佛置身于一本科幻小说中。我发现我们可以想象一个生物，但是我永远无法想象透过潜艇窗户所看到的那些生物。我看见了很多我从未看见的东西，也看见了一些从来没有被人看见过的东西，因为当我们拍下它们时，他们还没有被科学所描述。我被震撼了。我觉得我必须做更多。

不当导演，全职探险

在《泰坦尼克号》成功后，我做了一个决定：暂停我作为好莱坞导演的主业，做一段时间全职探险家。于是我们开始策划一些探险。在自动探测车帮助下，我们去了些危险的地方。我们发明技术，对泰坦尼克号残骸做了一次全面勘测，使它再次重现在人们面前。

通过一种会飞行的自动探测仪，我可以坐在一个潜艇里探索泰坦尼克号的内部。当我在操作仪器时，我的脑子就像是在这些探测仪中。我感觉我自己真的到了泰坦尼克号上。这是一种最令人兴奋的似曾相识的感觉。我知道假如我在这里转个弯，我将会看到什么。因为我已经在另一个完全一样的泰坦尼克号复制品上工作了好几个月。这是一次不同寻常的体验，它让我感觉到远程监控的能量。你的意识可以被注入这些机器或注入另一种存在中。这种体验非常深刻。或许几十年后，当半机器人出现，或者任何后人类生物出现时，人们会对这种感觉习以为常。

在这些探险之后，我开始真正感谢这些存在于海底的生物。这些生物基本上对于我们来说就是外星生物。它们无法像我们一样存活于太阳之下。同时，从小被科幻小说影响的我对于太空科学也非常感兴趣。我进入了NASA（美国国家航空航天局）的顾问委员会，策划真正的太空行程，让宇航员带着3D摄像机进入太空站。这些非常有趣，但我真正想做的是将这些太空专家带入深海，让他们看看深海，取一些样本。所以我们既做了纪录片，也在做科学。这些事业将我整个人生很好地整合了起来。

有不少年轻电影导演向我讨教成功经验，我对他们说：“不要给自己划定界限。别人会为你去划边界，但你自己千万别。你要去冒险，失败是你其中一个选项，但畏惧不是。从来没有一次探险是在有完全安全保障的情况下完成的，你必须愿意承担这些风险。”

（黑马摘自《大学生》2011年3月下 图/迟兴成）



有个人冲进了你心里，其余的人都要出去。——爱情与友情的终极区别

幸福

●［瑞典］拉尔斯·古斯塔夫松 译/李笠

有人在五月随着钟声醒来
回忆起自己一生中所有的星期天
并蹑步走入自己的花园
发现那里鸟雀比以往还多
它们紧偎着树枝，紧偎着土地
但最后拍着翅膀沙沙飞去了
一个奇异的日子，他迈着平静的步履
在绿色的凉亭那幽深的角落
他找回了幸福：泥土中两颗玻璃弹子
这是他两岁时埋在那里的
以后再也没有找到或记起过
只到这一刻才碰巧发现
这是幸福啊：它们居然还在
没人动过。它们闪着何等温暖的光

哇！菜头娃娃变芭比

●风为裳

小衰神不留口德

进入冬天，罗袖就像一只大白熊。每天裹着件厚厚的波司登羽绒服猫着腰游走在校园里。直到那天，罗袖在水房遇到马鹿。

罗袖拎着四只暖水瓶穿着宽大的羽绒服去水房打水时，马鹿跟帅哥隋一唐站在跟罗袖隔着两个人的前排。罗袖很想叫马鹿一声，让他帮忙把暖水瓶打满。马鹿略带磁性的声音却准确无误地降落到罗袖的耳朵里：不都说工科的女生长得都像女科学家吗，怎么咱们艺术系的女生也都像出土文物似的！就那个罗啥的，那啥头型啊，明显就是一包菜嘛！

罗袖拎着四只暖水瓶像只斗鸡一样站在马鹿身旁，右腿伸出去一点，抖抖的，马鹿正说得唾沫横飞，他转过身去，隋一唐冲他坏笑，然后长长的胳膊绕过马鹿接下罗袖手里的暖水瓶。

打好给502送去！罗袖说完转身就走。她听到身后马鹿那瘦猴该死不死还在说：你不视觉系吗，非美女不帮，怎么今天成了活雷锋？

罗袖大步走到队伍边上，眼睛圆得像张飞。马鹿，有种你给我们看看你的雄激素。马鹿完全没想到罗袖会杀个回马枪，嘴一咧，拎着两只隋一唐递过来的暖水瓶就想脚底抹油溜之大吉，却不想水房那么多只脚带进来的雪沫子和热水，正打造着滑冰场的效果。

结果很杯具，马鹿在众多人的注视下，四仰八叉地躺在地上。

马鹿这样在众人面前摔倒不是第一次。他有个很拉风的外号：小衰神。

不会融化的夏天

马鹿第一次在罗袖面前摔跤是校车接新生回来。

马鹿是学生会生活部的，负责安置新生。车门刚开，马鹿一脚踏下去来了个“狗抢屎”。车上的女生惊声尖叫，男生不屑地笑了。罗袖提着皮箱第一个走下车门，把手伸给马鹿，马鹿却龇牙咧嘴地不起来：好像……骨折了。

人高马大的隋一唐站在他面前：衰儿，如果这就骨折，你肯定这四年都得在医院里住着。隋一唐手一搭，马鹿站了起来。

罗袖很快又出现在马鹿面前：听说只有你有权调床铺？我要住下铺。我恐高！

马鹿说：大姐，恐高？那也得有个高你才恐啊！都换，我不用干别的了！

罗袖扔下一句话：那好，你不管，我自己处理。

处理的结果就是罗袖私自把行李拿到下铺，下铺的女生偏也是个爱住下铺的懒妞，也是被惯坏了的娇小姐，官司打到马鹿那儿。罗袖往生活部的办公室里张望，心想：如果是隋一唐出来调节，自己就做淑女范儿让步。

只可惜，隋一唐并没出现。罗袖也没让步。马鹿把罗袖的下铺调到了别的寝室，罗袖住了下铺。

彼时的罗袖，长得真是不好看。花苞头，小脸，大眼睛，雀斑，牛仔裤配白T恤，一双旧旧的波鞋。走路带风。

罗袖不爱搭理每日忙忙碌碌的马鹿，她偷偷喜欢着隋一唐。

某一天，马鹿把罗袖叫出寝



一个公司创始人的前半生是在干别人干不了的事，后半生是在组织别人干他干不了的事。——王长田

室，他说：跟你说件事，隋一唐要追你，你别答应。他是想跟人打赌……

罗袖的眼皮垂着，瞅着脚面，半晌问：你觉得你是好人吗？

说完手插在口袋里转身离开。才走几步，听到"咚"的一声，转头一看，马鹿被一寝室向外开的门撞上，正捂着鼻子跳脚。

那个九月，夏天的小尾巴如此冰冷。罗袖本该去更好的学校，她的理想是一所全国知名的美院，而不是这所二流的理工学院。

在高考前，父亲意外车祸，那是个不能融化的夏天，罗袖的心里结满了坚冰。

一只白猫的自闭症

罗袖气急败坏地空手回到寝室，寝室里几个姑娘正手执方便面袋子眼巴巴地等着她的热水。罗袖耸了耸肩说：以后，谁漂亮谁去打水。说完，一头倒在床上。

罗袖起身掏出素写本，刷刷刷地画了起来。纸上已经长出一只菜头娃娃，一片碧绿的卷心菜叶下是一张可爱的小卡通圆脸……

有敲门声，罗袖知道是有人送暖水瓶来了。

罗袖跑出去，隋一唐冲罗袖笑，他说：那个，这周末有空看话剧吗？

罗袖咽了咽唾沫，说：好的！

那一晚，罗袖都在图书馆的电脑上搜集时尚讯息。

马鹿走过来，坐在她身边，他说：我提醒你的话你还记得吗？

罗袖说：我只记得你说我像只苞菜。哦，对了，我画了张漫画，是这样的苞菜娃娃吧，拿去避邪吧！说完站起来转身就走。

罗袖出现在隋一唐面前时，隋一唐有点惊着了。花苞头变成了长卷发，那是罗袖花了半个月的生活费接的。戴了美瞳，穿了白底碎花棉质背心裙，下面是彩袜和粉色小羊皮靴。罗袖冲隋一唐打招呼时，隋一唐足足有两分钟才反应过来这芭比一样的女孩是罗袖。

避风塘的冰淇淋很好吃，罗袖吃得很慢。隋一唐凑到她身边，坐下，伸手抚去她唇上的冰淇淋。罗袖伸手挡住那唇，她问隋一唐：你改变主意了吗？

隋一唐问：什么？罗袖看到他的手有些抖，西瓜汁洒了一点。她说：我是只有自闭症的白猫，你们都想知道这只白猫会不会被爱情撞晕是吧？

罗袖掏出一只旧的摩托罗拉手机，放出声音来，那是几个男生在议论系里的女生，隋一唐说：那罗袖太像菜头了，我外婆最爱吃的那种圆白菜……男生们都笑了……

隋一唐接过手机按掉声音，他说：马鹿那衰神，哪里有他哪里乱套！

两个人都是月亮光也很足了

那支手机是快递寄给罗袖的，在罗袖跟隋一唐约会的前一晚。罗袖知道一定是马鹿，她突然明白那天在水房，马鹿很可能故意说那些话刺激罗袖的，因为他知道隋一唐要出击了。

马鹿为自己做这么多事是为什么呢？拨云见日一般，罗袖的心里突然亮堂了起来。他喜欢她。

罗袖找遍了整个校园也没找到马鹿。隋一唐告诉罗袖马鹿在一家医院。罗袖套上自己的白色羽绒服，跑到病房时，马鹿正在吃一只橙子。他瘦，却一脸阳光，他说：送你一个礼物。好看的包装纸打开，里面居然是按照罗袖纸上画的做的菜头娃娃。罗袖的眼泪一下涌了出来：你怎么了？

我叫小衰神嘛，真的很衰，这么大个子走路都会摔倒。你的菜头娃娃很多人喜欢，我还想开厂多赚点钱，没准再开间漫画公司，你画，我经销！

医生说他得的很可能是罕见的渐冻人，是运动神经元引起的一种疾病。罗袖没听懂，只是知道，他身上的感觉会一点点离他而去，然后走向死亡。罗袖咬了咬唇，她在心里说：那好吧，我们要把幸福走完。

罗袖心酸，她说：那谁，你听好了，我没想来这里上大学，结果我来了。我没想在大学里谈恋爱，结果你招惹我了。所以，你要对我负责。

马鹿手捂脸说：你饶了我吧！罗袖破涕为笑，说：你才像菜头娃娃。其实，我的需要也不多，一杯清水，一条面包，一句我爱你！不过，如果还可以选择多一点的话，我希望水是你斟的，面包是你给的，"我爱你"是你亲口说的。

他的唇第一次落到她的面颊上，那些泪苦涩又甜蜜。

医生闯进来，说：哟，闲人免进啊！罗袖红着脸站起来。医生扬了扬手里的片子，说：小伙子，赶紧出院！

啊？罗袖呆住了，连住院的价值都没有了吗？泪又涌了出来。医生赶紧说：待会儿再哭，好事，你只是有些缺钙再加上运动得少，小脑不发达……

罗袖还是哭，却已是破涕为笑。

一年后，菜头娃娃上市。两款，一款女娃，小饼脸，满脸雀斑。另一款男娃，外号小衰神，没有平衡感，一碰就倒。

（云水谣摘自《花刊》2011年第3期 图/周弘）

袒露胸怀往往减轻心头的重负。——《书信小说》

驯 马

●刘国星



巴图的马屡次在那达慕上摘金夺魁，他自创的驯马经也被牧马人奉为宝典，声名播于草原内外。

茶余饭后，众人面肃神凝，席地团坐，巴图"吸溜"喝一口奶茶，环视张张古铜色脸孔，便摇唇鼓舌，声情并茂大讲驯马经。

仔马两岁分群单饲，食槽每月要垫高两拳，这样马才能昂首挺胸，颈长俊美。马圈更有讲究，机关大焉！白天马粪不能扫除，尽管让马在上面站立吃草，这样马蹄才能长得丰满圆润，否则长成片状马蹄，马就不能跳高驰远。夜晚歇息，要把马粪清理干净，这样马的皮毛才能光滑无垢，鲜亮无味。

马至三岁，要练走。选平整草场，驯马手掌控缰绳，不快不慢，让马找对步子。时间一久，马就把这种步子固定下来。这样训出的马，跑动平稳，四个蹄子跑出两条直线，骑手若回视蹄花，千里马的蹄花必是十三朵……

啧啧，啧啧！巴图每讲至此就咂咂嘴，想我千里草原，竟没有一匹千里良驹！

众人也齐齐摇头叹息。

巴图驯马几十年，从未见过十三朵蹄花的千里马。至多是九朵！唉——九朵！

谁知，也就在那年三月，巴图真就发现了一匹千里良驹。

巴图和众牧人凌晨赶至牧场驯马，就见马群自地平线涌出，太阳恰挣脱草海羁绊，金色的光芒给群马披上了一层外衣。万马丛中，只见火龙驹通体炭红、长鬃披拂，一马当先，向牧场驰来。

火龙驹显然已过驯化年龄，巴图心跳加速，细细打量火龙驹，大喜过望——火龙驹腰身挺直，蹄大腿细，肌肉柔和健美，神俊异常……火龙驹真是天生的千里马！看来火龙驹的出现，可以弥补多年的憾事了。

驯马先需吊马熟马，先要把马关进两丈高的围栏里，要饿。马饿一天，驯马者一手拿胡萝卜，一手拿笼套，多数马吃萝卜时就被套上笼头，相熟后被牵走了。

巴图凑近火龙驹，火龙驹机警地踏起小碎步，试探着靠近吃萝卜，当见巴图递上马笼头，突然两耳一竖，触电般"咴咴"怪叫，两只前蹄亦直竖起来，骇得巴图远远避开。骑手们动手要抓火龙驹。火龙驹打着响鼻，鬃毛乱拂，旋身凌空弹几个蹶子，场内尘土飞扬，几个骑手也退下来。

众人一时无计，就在栅栏外喝酒摔跤相戏。巴图每摔倒一人，都大声唱挑战歌，跳鹰之舞步……火龙驹竟停住急躁的脚步，打量得胜的巴图，目光渐渐变得柔和起来。

第三日，巴图走近火龙驹，火龙驹吃几口萝卜，竟主动把头伸进笼套里，伸舌头舔巴图手背，还用自己的毛脸蹭蹭巴图的光脸……巴图顺势跃上马背，打一声唿哨，栅栏外几名骑手会意，纵马飞驰。火龙驹亦撒蹄猛追，可刚跑出几里，竟气喘吁吁，眼看就被别的骑手甩在后面。巴图面露喜色，连连挥鞭催马，火龙驹仰首长嘶，长鬃倒竖若旗，仿佛凭空有股力量注入体内，几个飞跃竟冲在马队前面，一溜巨大烟柱被它甩在身后。火龙驹蹄声嘚嘚，极富韵律，若壮士击鼓，又似仕女弹琴。巴图沐浴春风，像扯帆行船，回视蹄花，赫然绽放的竟是一十三朵……

巴图喜不自胜，到达终点，滚鞍下马，颤抖着抚摸火龙驹额头，火龙驹却前蹄一软，跌倒在地。巴图大惊，定睛却见火龙驹嘴角涌血，瞬间洇红草地……眼见得就不能活了。

巴图方悟，火龙驹吊饿三天，体力不支，咬破血管才使呼吸畅快，争下第一。

巴图双膝跪地，涕泪交流，火龙驹把巴图当朋友，却焉能料到，这个比赛只是巴图想杀去它的傲气。

巴图葬了火龙驹，再不驯马。倒是他的驯马经至今还在草原流传。

（蓝昌科摘自《微型小说选刊》2011年第6期 图/刘伟才）

《清明上河图》里为何缺马少羊

●张继合

张择端的名画《清明上河图》，堪称北宋时代市井俚俗的活化石。

虽说宋徽宗赵佶当皇帝不怎么样，在艺术上却是一位极其卓越的书画家。由于他的倡导，翰林院专门设立了"图画院"。山东诸城张择端，才得以接近皇室，发挥自己的绘画才能。本来，所谓"院体画"都是描绘风花雪月、声色犬马的贵族和士大夫生活。张择端恰恰走出了一条新路。他呕心沥血、独辟蹊径，终于完成了《清明上河图》。这幅作品的首位鉴赏者和收藏家，当然是赵佶。皇帝高兴坏了，用他特有的"瘦金体"题写了"清明上河图"几个字，并加盖了双龙小印章。

徽钦时代的汴梁城，已经具备了国际大都市的雏形，户口百万，商铺林立，到处都是勾栏等娱乐场所，甚至还出现了繁华的夜市。《清明上河图》再现了北宋都城的水陆交通及日常生活。



据齐藤谦所撰《拙堂文话》统计，《清明上河图》上共有各色人物1643人，动物2008只。超过了《三国演义》(1191人)、《红楼梦》(975人)、《水浒传》(787人)任何一部描绘人物的作品。

《清明上河图》全图可分为三大段落，按照展开的次序，首先是汴京郊外的景物，接着是大桥及汴河两岸的繁忙景象，后段描绘了汴京市区的街景。人物大不足三厘米，小者如豆粒，虽说人物形体微小，个个毫纤毕现，极富情趣。这种大手笔，很少有人能模仿。据说，张大千是制作赝品的高手，他故意在伪作上留下破绽，以免谬种流传。其中一张，破绽在小鸟身上，虽说非常隐秘，却骗不了明眼人。小鸟的身体比两道瓦脊还宽，显然，与真实相悖。

每幅名画都暗藏着不可干人的玄机，包罗万象的《清明上河图》上，缺少了两种市井常见动物——马和羊。马匹，往往用毛驴和黄牛代替。这是为什么呢?

原来，北宋是典型的民富国穷，尤其文人皇帝赵匡胤，一开国，就奠定了重文轻武的基本国策。北方虎视眈眈的游牧民族对"三秋桂子，十里荷花"的中原早就垂涎欲滴，于是，赵匡胤不得不加紧对战备物资的控制。马和羊，即名列其中。马匹，是必不可少的交通工具；羊皮则要制作营帐、军服。黄仁宇在《中国大历史》中写道："《辽史》说得很清楚：与宋互市时马与羊不许出境。同书也说及辽与金决战时不失去战马之来源关系极为重大。这限制马匹南下的禁令，也可以从张择端的《清明上河图》上看出：画幅上，开封之大车都用黄牛水牛拖拉，可见马匹缺少情景。马匹原来也可以在华中繁殖，只是受当地农业经济的限制，其耗费极难维持，而且在耕作地区所育马匹一般较为低劣。"

想不到，张择端现实主义的画风，千年之后，泄露了北宋王朝的军事机密。

(张晓晓摘自腾讯网 图/张翀)

在你发怒的时候，要闭紧你的嘴，免得增加你的怒气。——苏格拉底

北大偏激还是学生偏激

北大试点学生学业会商制度，其中对“思想偏激”学生进行会商，引起不少北大学生的争议。北大以“兼容并包、思想自由”闻名，会商“思想偏激”的学生很容易让人产生“校方禁锢北大学生思想”的理解。是学生思想偏激还是北大反应过敏？北大还是过去“兼容”思想的北大吗？

今年5月以后，北京大学将在全校推广对十类“重点学生”进行“学业会商”的制度。这十类学生是指：学业困难、思想偏激、心理脆弱、经济贫困、学籍异动、生活独立、网络成瘾、就业困难、罹患重大疾病、受到违纪处分的学生。除学业有困难的学生需要会商，一些学生经常夸大学校工作的一些细微漏洞，比如“动不动因为食堂饭菜涨两毛钱就批评学校”，也要成为会商对象。

——北大学工部副部长查晶

偏激无罪

北大里与季羡林先生并称为国学大师的张中行，做大学生时就和17岁的北漂杨沫——也就是后来《青春之歌》的作者同居了，并生下女儿。张大师的学问成就，未必与当年的少年不羁有关；但一个不许学生抱怨两句“食堂又涨价”的大学，铁定培养不出大师。古诗有云：“斧斤所赦今参天”，今日北大校方的“会商”不知会砍掉多少本该参天的大树。

——木瓜椰奶

这次北大的“偏激门”，突显了大学的衙门化。这次的“会商制度”直接管到学生的“思想”上，伤及北大自由办学的灵魂，却是校内的衙门——学工部提出来的。可见，教授治校、学术独立神马的，都是浮云，学工部才是王道。

——腰果炒虾仁

为什么中国的大学很难跻身世界名校前列？我想原因很多，但是缺乏个性和思想独立必定是原因之一。今天北大尚且如此，何论其他。

——孟非

没有偏激的学生，只有不合格的大学。北大如果真是“兼容并包、思想自由”学府，应该有反思自己的风度的勇气。

——李毅

思想的火花，真理的嫩芽，由于其超前与独秀，往往不为流俗所认识，从而成为“偏激”论的受害者。改革开放以来，几乎许多领域的第一项进步，都是突破思想桎梏与理论禁区取得的，这在当时，不是都曾冒着比“偏激”更为可怕的风险么？由此可见，将可能孕育着真知灼见的思想火花视为“偏激”而掐灭，这几乎等同于火烧布鲁诺、监禁伽利略、驱逐马克思。

——安立志



会商有理

现在的学生，出现心理问题的也不罕见，有的甚至发展到伤害他人、轻生厌世，如果能及时进行心理辅导和干预，或许可以防范校园惨剧的发生。除此之外，还有经济贫困、就业困难、罹患大病的学生，也都在学校应该帮助救济之列。如此看来，会商制度可能确实出于关爱学生的好意，学校一开始也是作为“制度创新”来宣传的。

——丁永勋

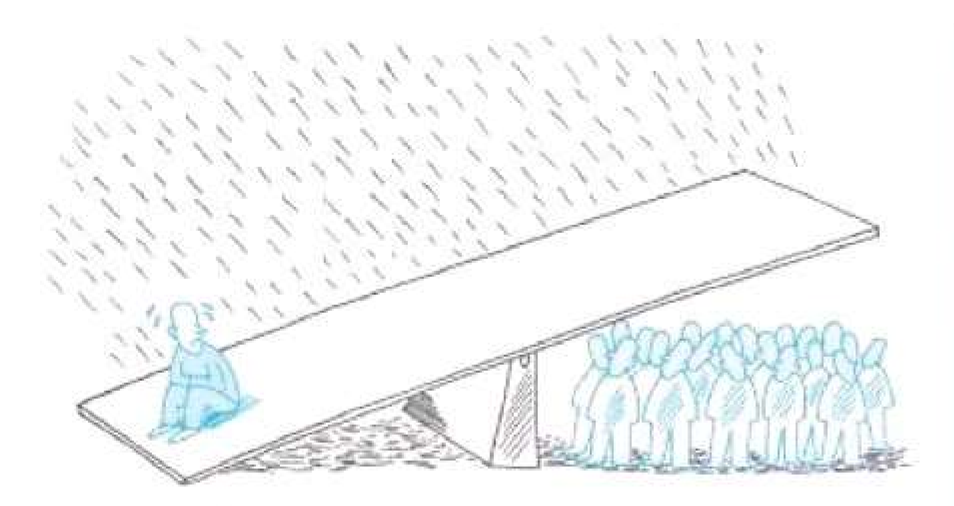
马加爵、药家鑫，哪一个不是思想偏激的学生？这些学生，往往性格比较偏执，在人际交往中存在一些问题，不能与周围的同学和谐相处，如果学校能够早日关注到他们的心理情况并给予关怀，恐怕也不会出现后来那些悲剧。北大要会商思想偏激的学生，不正是对社会和大众，也是对这些学生的负责吗？

——小小

无论什么时代什么国家，过于偏激都不是什么值得骄傲的事。拿曹禺写小说的例子做比较，简直是驴唇不对马嘴。年轻人如果像这位作者一样以“偏激”为荣，将来走进社会多半会碰得头破血流。

——莫过激

世界上最难的事情不是让他们接受新思想，而是使他们忘却旧观念。——经济学家凯恩斯



凤凰老闷儿：看惯生与死，绝不负人人

●刘长乐

我祖籍山东，出生在上海，后来到了北京。小时候妈妈给我起了一个小名，叫“老闷儿”。什么意思？就是我话少。

但是人的性格是可以改变的，我的性格基本形成是当兵之后。1970年，我十九岁，加入了四十集团军野战军工兵连。十年的基层连队的从军经历，见识了很多生死场面，彻底改变了我的性格。

1975年，我24岁，是工兵连的排长。当年，营口大地震废墟残垣的场面让我第一次面对天崩地裂生与死的考验。我意识到我这个官衔就是责任，在救灾中不是要保一个人，而是要保一片人。

1976年的唐山大地震，我以工兵连指导员的身份再次参加抢险。7月28日地震发生，我们7月29日开拔，是第一批进入唐山的部队。当时天气非常热，赶到抢救现场我们才发现身边全部都是开始腐烂的尸体，我带领士兵拼命清理，吃饭、睡觉都是在尸体堆的旁边。

生命是如此脆弱，又是如此坚强，在让人眩晕的酷热中，年轻的士兵们吃着变质的食物，呼吸着恶劣的空气，基本喝不上水，但是大家都在拼命。当时，我有一个体会，我们为生命尊严做得越多，我们的人格就越完善。每个人心中都有一种崇高感，感动着自己，也感动着周围的人。

撤退的时候是10月21日，历时将近三个月时间的抢险啊，把世上该吃的苦都吃得差不多了。回来之后，我妈说我：“闷儿瘦得厉害，两手十个手指头的指甲都磨掉了一半，指头肚上全部结痂。”

我还有一个绝活，水性好，潜泳憋气的时间很长，擅长救落水的人。我都记不清自己从水里捞出多少人了。因为救人太多，我在部队里小有名气，需要捞人的时候，部队会开车从很远的地方紧急把我接过去下水救人。

现在看来，这些经历跟我目前干的行当距离十分遥远，全是力气活、拼命的活。但是我觉得，这些经历对塑造人的性格，对于培养男人的坚毅有很大帮助。我特别喜欢“百折不挠”这个词，无论什么事情，能做到百折不挠，基本就成功了一半。另外，因为看多了生与死，我的价值观变成了“宁愿人人负我，我绝不负人人”。

（莲心摘自《广州日报》2011年3月17日 图/何影）



励志人物榜 传奇典范

如果一个人不需要服从任何人，只服从法律，那么，他就是自由的。——康德

做个“BMW”族

在北京打拼的同学大新回来过年，大家为此特意小聚了一次。

觥筹交错间，某同学问：“大新，现在开啥车？”大新一笑：“BMW。”立刻响起一片啧啧赞叹声！这家伙混得真不错！去年还是马自达6，如今就换宝马了！好事者接着发问：“你那宝马多少万？是320还是730？”“都不是。”大新狡黠地回答。有人开始不满：“别卖关子啦！瞧你牛气哄哄的小样儿！”大新做投降状：“好，好，我坦白！我的‘BMW’不是宝马，而是公交(Bus)、地铁(Metro)和步行(Walk)的合称！”

手术钳

最近，我们公司新引进了一种手术钳。昨天，经理让我把样品取回来。由于没有了外包装，我只好手拎着手术钳上了公交车。

公交车快到单位门口时，前面的乘客很快给我让出了通道。车门刚打开，我便第一个下了车。

这时，听到背后车上传来了一句话：“大家快看看自己的东西丢了没有，现在的小偷真是太猖狂了……”

各行各业



心上的倒计时悬挂在

● 郭敬明

1.倒计时

高中的时候教室背后的黑板上,班长每天都会将那个"离高考xx天"的那个数字减少一个。在写完新的数字的时候,关上空无一人的教室。

那个时候每天都会刻意地避开后门而进出教室,不想看到那个飞速减少的数字,但是持续的压迫感每天都在心里筑起更高的墙。封闭着所有出口,截断一切退路。太阳在围墙边缘淌下软绵绵的光。

其实在离高考还有五天的时候学校就放假了,于是那个倒计时也就没有持续更新下去,没有人再来关心这块曾经拉扯着心脏的黑板。一直到高考结束一个星期之后的返校日,才重新看见它。混浊的日光下,上面依然是"离高考还有5天"。

落落推荐来的一个网站上,有关于你什么时候死的倒计时。滴答滴答的数字,看上去非常庞大,却也流逝得很快。莫名心脏抽紧的痛觉,在脑海里寂静地爆炸开来。

本来无论用多么复杂的形容,多么庞大的字数,都无法书写清楚的生命,突然就换成一排滴答跳动着的数字。幸福、悲痛、伤心、平淡、厌倦、痴迷、狂热、冷漠、憎恨、热爱,与谁谁谁一起接吻的那十秒,与谁谁谁拥抱的那一分钟,在某栋陈旧的楼房里居住的某一个三年,在某个超市每天花去的一分钟,谁开车的时候抽出一只手来握住另外一只手,谁在对着倒后镜做了个亲吻的表情。遇见了谁,和谁谈了一次恋爱;伤害了谁,再也不想见到谁……统统都是一串触目惊心跳动着的数字。

你离毕业还有多少天。

你离青春不再还有多少岁。

你离老去还有多少年。

你离死亡还有1892160000秒。

你自以为无限无限漫长的生命,只剩1892160000秒。

2.前往7年以前

我的一个习惯就是上厕所的时候一定会看书。

而昨天晚上顺手带进厕所的竟然是我出版的第一本散文集《爱与痛的边缘》。

翻到最后一篇文章竟然发现标题是2000年春天。

原来我在那个时候已经开始写作了,我一直觉得自己是2003年才开始出道的。

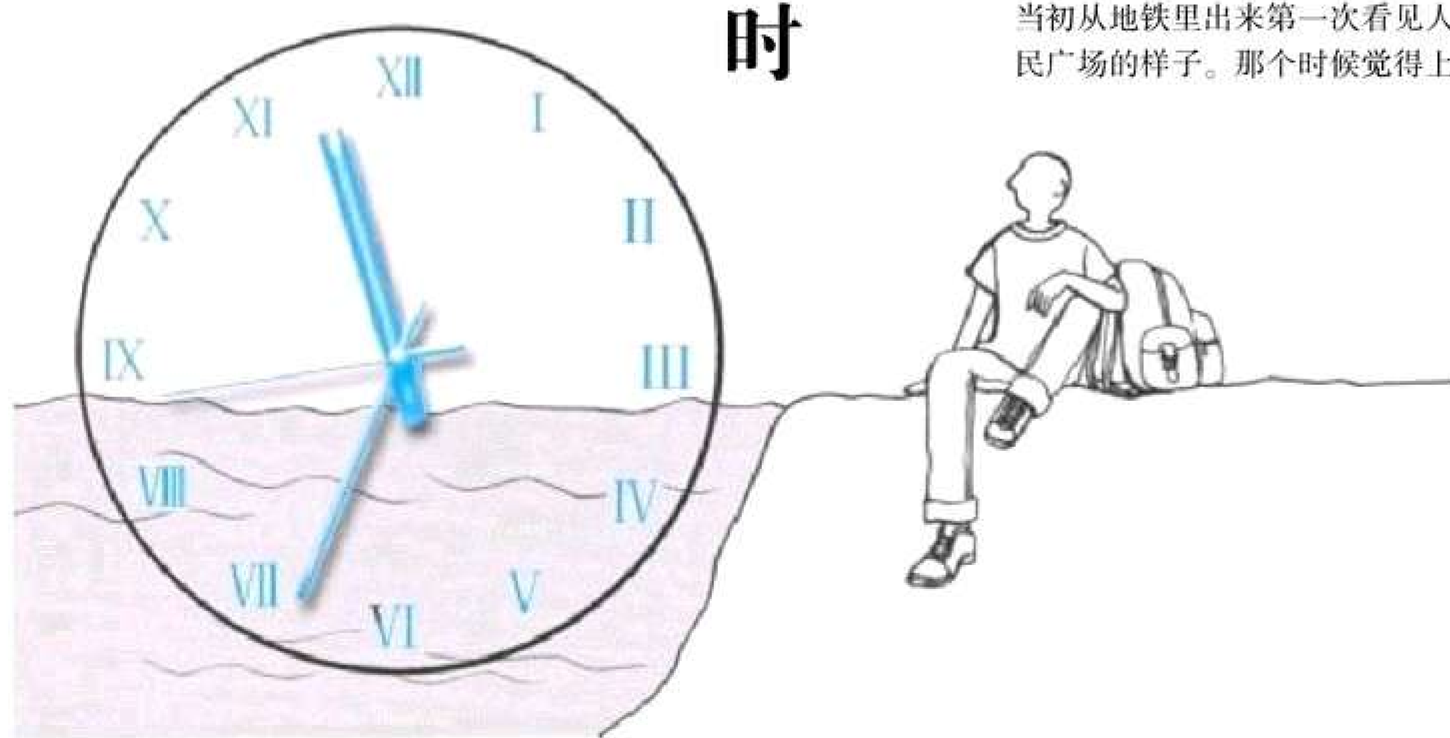
那么仔细地想来,七年了?

七年前的自己还在为了新概念作文考试拼命,而到现在,已经几乎听不到关于这个比赛的消息了,尽管每一年还是有很多很多的学生把自己的梦想装进信封里投递往上海那条长满了高大法国梧桐的巨鹿路上。就像曾经的自己,顶着烈日,把沉甸甸的信封投进墨绿的邮筒。

在信封掉落到筒底的时候,那咚的一声回响,像敲打出出发的信号。

七年前的自己,骄傲而又自卑,像所有懵懂而又天真的小孩一样,去了上海。

而现在,当我每天坐在旗舰轿车里穿越过外滩繁华奢靡的无数世界名牌的橱窗,穿越过日益增多的摩天大楼,我也再想不起当初从地铁里出来第一次看见人民广场的样子。那个时候觉得上



知道我们"为什么"而活的人几乎能克服一切"怎样"的问题。——尼采

本刊热诚欢迎读者朋友评刊，您可以为自己最喜欢的稿件投票，也可以为我们提意见和建议，我们将会认真品读和斟酌您发来的每一条短信（每条短信0.1元）。我们将从当期参加评刊并提出建设性意见的读者中选取6至10名幸运读者，分别赠阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林最新精美图书，此外，您还有可能成为我们每期的特别奖获取者，获得我们特别为特别的您准备的“神秘大奖”。赶快为您喜欢的文章投票吧，更多人等着和您一起分享；赶快为您喜欢的意林提出宝贵的建议吧，我们期盼着您。

参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信到13717688046，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章投票：请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4.网上参与：登陆意林网站http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林开心网主页http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度“意林吧”留言评论。

发短信评刊，做意见领袖
意林有奖短信评刊等你来

2011年第7期《高三，只相信你流的血汗》：读这篇文章时我正在浪费高三最后的时间，本打算浑浑噩噩的度过，不过，现在我觉得该清醒了，我现在需要血汗来助我冲击高考。不仅是现在，一直都需要。我要前进，哪怕会失败。

四川读者 152**9834**

2011年第7期《春天的十二支安魂曲》：每个人都是自己世界里的国王，在这个世界里只有孤独的自己和那永久的回忆，无论四季怎么轮回，无论一千年前的我们是猎人还是苍鹰，我们依然会高傲而又坚强地活着，直到永远……

宁夏读者 158**5662**

2011年第7期《有没有一首歌让你记得我》那凄美的爱情，就像那首歌……错过了已不再。遇见你是最美丽的意外，因为你已经成了她生命中所接受到的最高礼遇。

山东读者 139**0283**

2011年第7期《儿子，妈妈谢谢你》：至爱的亲情令人动容。这位平凡勤劳坚强的母亲努力地打拼着生活，可谁又能说她不富有呢？上天赐予她们母子深爱的情缘应倍感珍惜。

山东读者 158**2735**

2011年第7期《旭日阳刚：就算是昙花，也要这灿烂》：坚苦的奋斗造就卓越的理想，用血与泪浇灌的花朵，一旦盛开，就是一个天堂。

吉林读者 132**7313**

2011年第7期《安娜是只猫》：我们每个人都在长大的过程中渐渐丢掉自己最可贵的真实，童年是一个人最美的梦境，而长大，是人生对这个梦境最冷酷的催残……

内蒙古读者 151**2418**

2011年第7期《上了新闻联播的棒棒老郑》：高楼、大桥、立交桥，是一个城市的脊梁骨，但一个国家的脊梁骨是像老郑叔叔那样有传统美德的每个中国人。老郑叔叔，从此以后你昂首挺胸走路！

宁夏读者 130**0958**



半杯水是半满还是半空，主要看你是在倒水入杯还是出杯。——李开复

海真像是虚构的城市。

七年前的自己，在一个下着蒙蒙细雨的夜晚，走在一条长满法国梧桐的马路上，满地都是湿漉漉的红叶，我手上提着沉甸甸的刚从超市买回来的饼干。心里是更加沉甸甸的梦想。

我不知道我当时有没有哭。

我只记得当时像要把一切都压缩成最清晰的底片，放进心里。

带走它。

3.云之上

全公司的人一起去峨眉山玩。

走到山脚下的时候，周围都是过往的行人，而越往上面走，行人越少，大多数人都选择了坐车。

等我们差不多拖着半死的身躯赶上当天最后一班索道上达金顶的时候，大家在缆车里非常没用地尖叫着说“好美啊太美啦”，所幸是全天最后一班缆车，整个车厢里也只有我们几个，所以还不算是很丢脸。

脚下的山峰只有一两个尖顶露在云的外面，下面都被浓厚得像是牛奶一样的云层浸泡着。

无数缭绕的雾气，再加上金光闪闪的庙宇和巨大的佛像，周围被刻画得如同仙境一样。

真的是要到了这样的高度，才能看见最美的风景吧。

只是周围的温度也不得不让我们去租了厚厚的军大衣。

其实和人生很像呢。

都是越往上面人越少，到最后能陪着你一起看风景的，永远只有身边的那几个人。要经过痛苦，要经过寒冷，要经过争吵，才可以看见脱离庸俗喧闹的人间的美景。

第二天早上，冒着寒冷的雨去等日出。

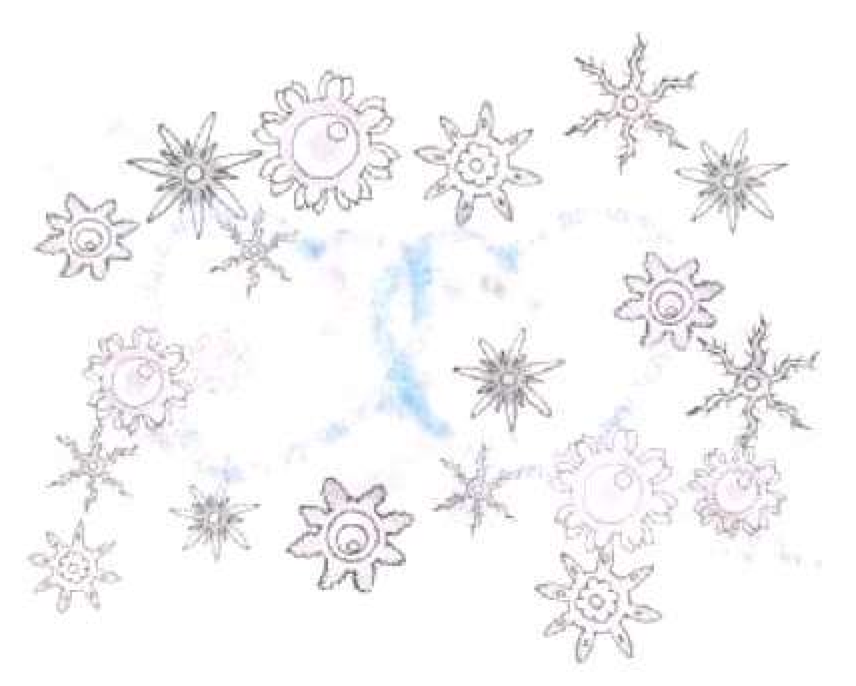
从天黑就摸索着朝山崖绝壁前进。然后在冷雨里哆嗦着等天亮。尽管当地人说下雨有可能就看不到日出，但是还是很不甘心地去了。

果然，凌晨五点就起床，然后在寒冷的雨里头发衣服都打湿了之后，依然没有看见日出。

这更像人生了呢。

（金耐摘自《最小说》）

他天天骂我，说明他的生活不能没有我；我从不搭理他，证明我的生活可以没有他。



我的初恋像茉莉花

● 冯唐

我对我初恋的第一印象，觉得她像茉莉花。小小的，紧紧的，香香的，白白的，很少笑，一点都不闹腾。后来，接触多了，发现她的香气不全是植物成分，有肉在，和茉莉花不完全一样。后来，她去了上海，嫁了别人。后来，她回了北京，进出口茶叶。我说，送我些茶吧。她说，没有茉莉花茶，出口没人要，送你铁观音吧，里面不放茉莉花，上好的也香。

十几年来，我初恋一直买卖茶叶，每年寄给我一小箱新茶，六小罐，每罐六小包。“好茶，四泡以上。”她说。箱子上的地址是她手写的，除此之外，没有一个闲字，就像她曾经在某一年，每天一封信，信里没有一句“想念”。

我偶尔问她，什么是好茶?她说，新，新茶就是好茶。我接着问，还有呢？她说，让我同事和你说吧。电话那头，一个浑厚的中年男声开始背诵：“四个要素：水，火，茶，具。水要活，火要猛，茶要新，具要美。古时候，每值清明，快马送新茶到皇宫，大家还穿皮大衣呢，喝一口，说，江南春色至矣。”我把电话挂了。

香港摆花街的一个旧书铺关张了，处理旧货。挑了一大堆民国脏兮兮的闲书，老板问，有个茶壶要不要？有些老，多老不知道，不便宜，300文，我二十年前买的时候，也要200文。壶大，粗，泥色干涩。我付了钱，老板怕摔坏，用软马粪纸层层包着。

我把茶放进壶里，冲进滚开的水。第一泡，浅淡，不香，仿佛我最初遇见她，我的眼神滚烫，她含着胸，低着头，我闻不见她的味道，我看见她刚刚到肩膀的直发左右分开，露出白白的头皮。第二泡，我的目光如水，我的心稍定，她慢慢开始舒展，笑起来，我看到她脸上的颜色，我闻见比花更好闻的香气。第三泡，风吹起来，她的衣服和头发飘拂，她的眼皮时而是单时而是双，我闭上眼，想得出她每一个细节，想不清她的面容，我开始发呆。第四泡，我拉起她的手，她手上的掌纹清晰，她问：“我的感情线乱得一塌糊涂吧，你什么星座的?”我说：“世界上有十二分之一的人是我这个星座的啊。”香气渐渐飘散了，闻见的基本属于想象了。

我喜欢这壶身上的八个字：“风雨一炉，满地江湖”，像花茶里的干枯的茉莉花一样，像她某个时刻的眼神一样。

（小民摘自《散文》2011年第2期 图/李景山）

欢乐家庭

儿子的爱心

下午，儿子问我要两元钱。见我有点不太高兴，儿子便解释说："小区里来了一个老爷爷，很可怜，我想给他两元钱。"我欣慰地把钱给了他。不多时，儿子拿着一串冰糖葫芦回来了。"谁给你的？"我问。儿子说："小区里的老爷爷。"

心还在跳

强子和阿丽结婚3年。某日，阿丽突然问强子："我现在看你，好像没有当初那种心跳的感觉了。你对我还有吗？"

强子沮丧地说："我的心一直都在跳。而且不是简单的心跳，是心惊肉跳。"

家庭教师

老马在睡梦中喊了几声初恋女友的名字，老婆推醒他，警觉地问："你在喊谁？"

老马忙掩饰道："我做梦当老师了，在叫学生回答问题。"

老婆问："那你一节课怎么总是叫同一个学生回答问题？"

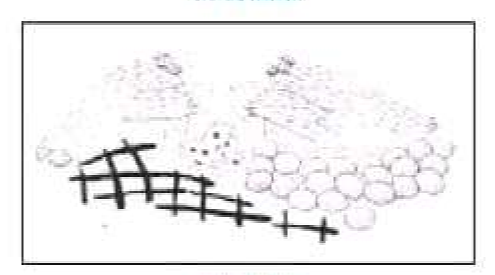
老马一愣，紧接着回答："因为我做的是家庭教师。"

带女友

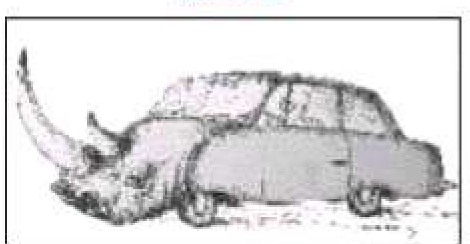
某男，老爸老妈逼迫其带女友回家过年，无奈，便从电脑里找了一张照片，打印出来带回老家，骗他爸爸说："爸，这是我女友。她工作忙，明年我带她回家。"老爸一个耳光就甩过去，怒道："你竟敢糊弄我？这不是苍井空吗？"



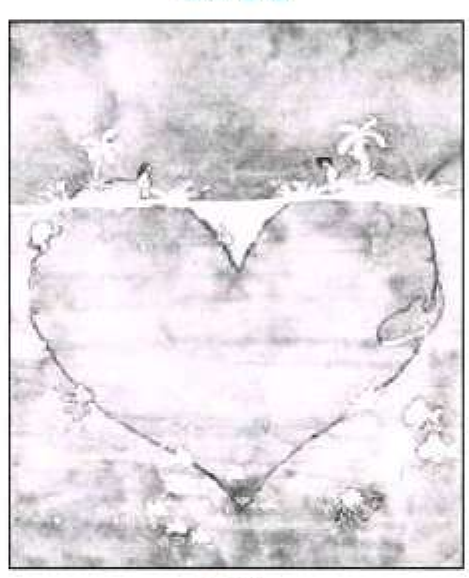
月有圆缺



疯狂赌徒



横冲直撞



爱之岛

夏天不穿小棉袄

放暑假，儿子群群和表妹小语一起溜旱冰。女孩子就是和妈妈亲，每次小语滑过，都就势扑到她妈妈怀里。儿子群群独来独往滑来滑去，我张开双臂也别指望他能扑进我怀里。回家的路上，我禁不住感慨："还是女儿好啊！女儿是妈妈的贴心小棉袄。"儿子接了一句："夏天就烦人了，穿身上太热。"

细心的老婆

一对年轻夫妻，有一个刚开始咿呀学语的孩子。

老婆常常很用心地教导孩子"叫爸爸"，做老公的大受感动，认为老婆真好，先教孩子叫爸爸，而不是先叫妈妈，觉得真幸福。

有一个寒冬深夜，孩子哭闹不休，一直叫爸爸，此时夫妻俩睡得正香，老婆就推了推老公说："你儿子一直在叫你，你赶快去啦！"这时老公才恍然大悟"原来如此"……

腰酸

妻子怀孕后，以前的小蛮腰变成了一只水桶。见丈夫依然英俊潇洒，妻子就生气，每天晚上都找出各种理由让他服侍。

这天晚上，丈夫已经睡下了，被妻子硬拉起来。"我的腰很酸，给我揉揉。"妻子命令道。丈夫连眼睛都懒得睁开，把手伸了过来，凭感觉摸索了半天，突然嘟囔了一句："腰都没有了，怎么会酸呢？"

快乐时毋承诺，生气时莫回应，伤心时毋决定。



大鱼黄劫

●刘庆邦

有人看见一条鱼在新河的水边晒鳞，说那条鱼大得很，叼住鸭子的一只脚，生生地把它拽进水里去了。

一开始，我们村的人没把这些传言当回事。后来，传言越来越邪乎，说一天傍晚，一个新媳妇在河边洗被单，那条鱼悄悄潜过去，咬住被单的一头，差点把新媳妇扯到河里去。大鱼这么干，就有点不像话了。你吃了鸭子还不够，难道要吃人不成？我们村的人坐不住了：把它逮上来!

如果外村人说这种话，大家一定认为是吹牛皮，我们村就不一样，我们有与大鱼匹敌的实力——我们村有一张大网。大网铺开，比一个打麦场还大。整张网是用12股合绳的棉线结成的，网眼很大，捅得过人的拳头。这种网是专门跟大鱼过不去的。

暑假的一天午后，我们的捕鱼队伍出发了。这支临时召集起来的捕鱼队，年龄参差不齐，有爷辈的人，有叔辈的人，也有我这么个小字辈儿。我本来不想去，不知道能干什么。母亲说："人家让你干什么你就干什么，反正每家都得出人，这是规矩。"

来到新河的一个主坝上，堂叔他们把大网展开。在一片对大鱼调侃式的宣战声中，大网下水了。新河是上世纪五六十年代大搞河网化时开凿的，横贯东西几十里，却没建什么桥，应当建桥的地方，筑起的多是土坝，把新河截成一段一段的。新河的水是死水，大鱼如同养在水塘里，在没发生洪水之前，不用担心它会长翅膀飞掉。

堂叔没让我拉网，让我等着抬鱼。我紧紧跟着前进中的大网，看着大网怀里的水面，盼望大鱼尽快投网。

大网从西到东拉了一遍，连大鱼的影子也没碰见。拉网的人互相看着，觉得奇怪：大鱼到哪里去了呢？堂叔回过头问我："你说大鱼还在不在河里？当学生的说话准，你要说在，咱就再拉一遍；你要说不在，咱马上卷旗收兵。"堂叔这么一说，别的人也都看着我，好像我真能说准一样。

这样的大事，我哪敢瞎说。我摇了摇头，身上的汗忽地冒了出来。堂叔问："你摇头是啥意思？难道大鱼不在河里？"我忙说："不是……"堂叔说，不是就好。最后，还是堂叔提议，折去再拉一遍。堂叔说，当年挖这段河时，他在河底挖过河泥，记得下面有一些壕沟，估计大鱼躲到壕沟里去了，第一遍网拉过，水浑了，大鱼该出来了。

第二遍是自东向西拉。太阳已经偏西，不那么毒了。附近村里的一些人出现在河堤上，居高临下地看着我们拉网捕鱼。他们一再证实，这段河里确实有大鱼存在，一边说还一边张开双臂比画。然而，大网又拉到河的一半，仍没

有任何和大鱼遭遇的迹象。

看热闹的人越来越多。有个人忽然指着网前面惊叫道："乖乖，翻了一个大花——"别人顺着他指的方向看去，他说出的下半句却是："跟个大铜钱一样！"铜钱能有多大？围观的人都开心地笑了。堂叔他们却一点也不恼，跟着笑："你们都不要走，等我们把大鱼拉上来，每人赏一片鱼鳞！"

堂叔发出起网的口令。拉网的人奋力把大网扯起来。在大网还没完全脱离水面时，大鱼就现了形迹，在网里东一头西一头乱窜。这条鱼的身子真长啊，恐怕比人的身体还长。拉网的人别提有多高兴了，像纤夫一样拼命地把网绳绷在背上，还禁不住扭过头对着大鱼狂呼乱叫。

三爷罱鱼以稳、准、狠著称，他不失时机地把绑在长竹竿上的罱子打出去，直向鱼头兜去。看来还是对大鱼的长度估计不足，罱子显得浅了，只能套住大鱼身体的一半。三爷兜住大鱼的半个身子刚要往回拉，大鱼打了个挺，从罱子里逃脱出来。这样兜了两次，大鱼逃两次。大鱼第三次从罱子里挺身而出时，尖嘴插在一个网眼里。它轻轻把嘴一张，网就破了。它穿过破洞，直落到水里去。

该怎样描绘人们沮丧的心情呢？要是能画一幅巨大的油画就好了，可以把每个人的动作和表情都画进去。那是事情的陡变留在人们身体和脸上的痕迹，比如伸长的手臂还没来得及收回，张大的嘴巴还没来得及合拢，满眼的热泪还没来得及流出……一切都变成了瞬间的永恒。油画的名字就叫"网破鱼活"，当是不朽之作。

堂叔看了一眼大鱼落水的地方，笑骂道："你逃不出老子的手心，看下次怎么收拾你！"在他的指挥下，大家开始收被大鱼撕破的网。大网没有白白被撕破，堂叔他们得出一个教训：夏季，鱼的腰身软，弹性好，劲儿大，不好对付。下次和大鱼交手，一定要等到冬天。到了严冬，大鱼的腰身比较硬，就好对付了。

回村的路上，堂叔他们还在议论大鱼的事。他们认出来了，这条大鱼叫黄劫。我分不清是"皇姐"还是什么，后来查遍词典也找不到这种鱼的名字，就擅自写成"黄劫"。黄劫的特点是身体细长，嘴尖，它游速快，攻击力强，以吃其他鱼类为生。它的能力和地位类似海洋中的鲨鱼，是淡水河中的霸王。既然知道了河中的大鱼是不可一世的黄劫，堂叔他们更不会放过它了。

直到我们学校放寒假，堂叔才组织了第二次捕捞行动。那天下着小雪，河坡里一片白。岸边结了一层薄冰。大网下水时，把尚未成形的冰弄碎了，发出阵阵脆响。大网上次被黄劫撕破的洞已经补上，整张大网用新鲜的猪血重新煨过，补过的地方不是很显眼。

跟堂叔估计的一样，到了冬天。黄劫的本领就施展不开了。它被大网拉出水面后，只跳了几下，就望着飘雪的天空，无可奈何地倒下。

黄劫是被我们用一辆架子车拉回村的。架子车车厢的长度赶不上黄劫身体的长度，把黄劫斜放在车上，它的尾巴还是拖到了地上，真有点委屈黄劫了。

分鱼时，我没去，母亲去了。母亲分回的是鱼的中段，一截细白的鱼肉。母亲把鱼肉切成小块儿，拌点面，用油一煎，烧成一锅很香的鱼汤。在喝鱼汤之前，母亲还有话说。她的话主要是对我姐姐、妹妹和弟弟说的。母亲对我姐姐说："这鱼是你弟弟逮的，吃吧！"母亲对我妹妹和弟弟说："这鱼是你哥哥逮的，吃吧！"

(小远摘自《梅妞放羊》长江文艺出版社 图/陈明贵)

If you doubt yourself, then indeed you stand on shaky ground.
如果你怀疑自己，那么你的立足点确实不稳固了。——挪威剧作家 易卜生

『空中河流』探秘

●陈 言

【事件】雷达荧屏上的飞机也消失了

1982年4月间，在冲绳岛美军空军基地，有5架当时最为先进的战斗机升空，在高空作编队变化演习。当时晴空万里，西太平洋的上空能见度非常高，可以说是高空飞行演习的最好天气。

飞机一架架升起，在基地指挥部的命令下，飞机在高空不断变换队形。演习指挥员菲尔德上校在基地的雷达屏幕前，充满喜悦地观看着飞机在空中进行的高难度编队表演。突然间，菲尔德上校惊呆了：飞机在雷达屏幕上排成“人”字形不动了！在此时，飞行队队长普波兰得尔少校通过无线电波传来了呼叫之声：“报告指挥官，不好了，飞机的发动机突然间全部熄火了，我们的飞机像是漂浮在河水之中……”话尚未说完信号就中断了，接着雷达荧屏上的飞机也消失了。

就此，这几架正在演习的战斗机离奇地消失了。美军派出多架侦察机，但是毫无结果。过了约3年，突然在秘鲁安第斯山脉荒无人烟的高原地区发现了两架美军飞机的残骸。经美空军专家们实地查证，这正是美军当年在西太平洋上空演习时失踪的飞机，但是寻找不到驾驶员的尸体残骸，而且另外几架也不知下落。

【疑惑】是什么力量使飞机不能前进？

令科学家们不解的是，这几架演习的飞机当时在高空突然停机熄火，并未下滑，而是被一股无形的力量把飞机托住，处于漂浮状态，遇上了离奇的“空中河流”。

这所谓“空中河流”的怪事，早在第二次世界大战中就发生过。1943年5月间，美国和日本的海空军在太平洋南部各岛屿之间展开激烈的拉网战，美军的空军英雄戈巴得里上尉，驾驶着一架侦察机在所罗门群岛一带海域侦察日军舰队的动向。

当戈巴得里上尉驾机飞行到巴里尔岛屿的海岸线一带时，飞机突然在高空中停滞不前，接着飞机开始后退，被一股无形的力量推动着，像漂浮在水面上。由于戈巴得里上校驾驶技巧娴熟，他见飞机不能前进，只得返回基地。

【揭秘】尚有漫长的路要走

紧接着这类离奇的空中怪事在欧洲战场也发生了。1944年底，前苏联红军对法西斯德国发动了全面反攻，当飞机完成任务开到明斯克机场上空准备降落时，飞机突然停在机场上空不动了。

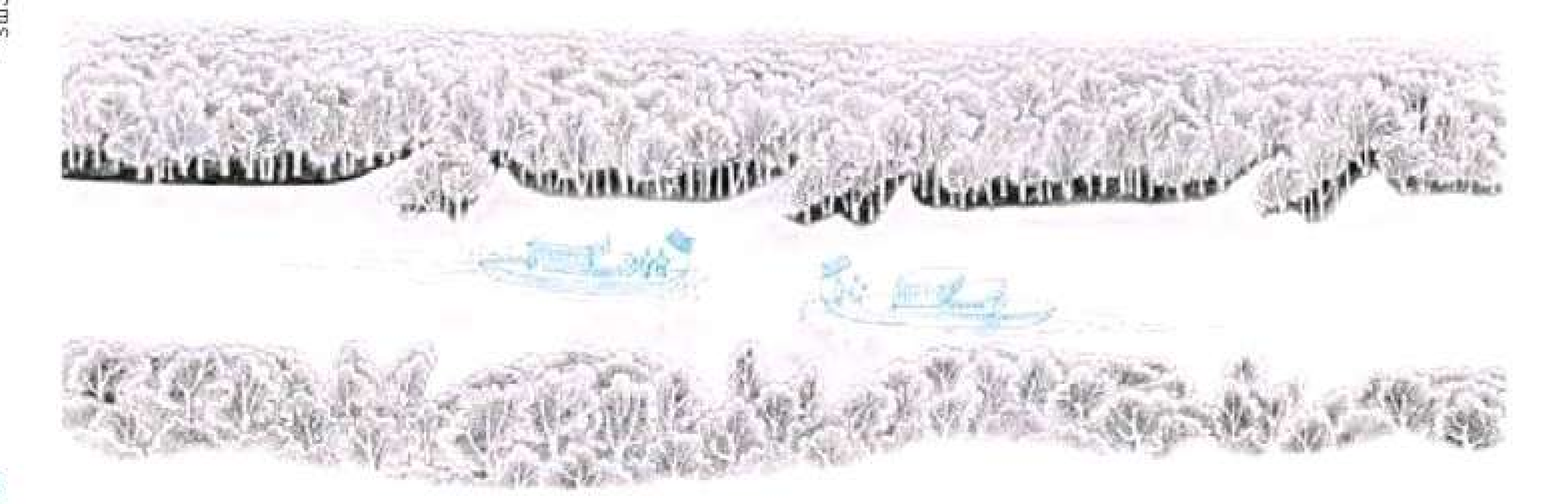
机场指挥官因怕飞机突然跌落地面，命令5架飞机的全部机组人员立即跳伞，当全部机组人员踏上地面以后，像从水中爬出来的一样，全身湿透了。

这几架轰炸机在所有人员跳伞逃生约五六分钟后在空中消失了，苏军用雷达各处搜寻也没找到。

这种“空中河流”现象实属罕见。美国的军事科学家们对此高空特异现象也很重视，他们认为，如果谁掌握了“空中河流”的奥秘，将能在空中绝对称霸，因为它能使一切空中飞行物体停止运行，改变航向直到坠毁。

要揭开“空中河流”的奥秘，尚有漫长的路要走，因为人类现今连高空气流的变换因素与规律都尚未完全搞清楚。

（子林摘自《探索发现》2010年第12期 图/廖新生）



Responsibility must be shouldered; you can not carry it under your arms.
责任必须负在肩上，不能挟在腋下。

“性价比”不如“乐价比”

●夏爱华

我有一件蓝色的圆领T恤衫，样式简洁而雅致，我很喜欢。但才穿了一两次，我就不无遗憾地发现，胸前的部分溅上了几点油渍。油渍很顽固，洗都洗不掉，于是我去超市买了一支去污笔，用它点掉了油渍。可是，油渍虽然不见了，但点过的地方变白了。朋友接过笔一看，不禁哈哈大笑，说：“这是漂白笔，不是去污笔。”

我说：“糟了，这怎么穿啊？”朋友说：“让我想想看。”就见他手握漂白笔，龙飞凤舞，把一时间能想到的汉字都写了上去。他很满意自己的创意，说：“今天我又找到一份工作，时装设计师。”

第二天，穿上这件衣服出去，大家叫它“文化衫”，都夸它别致、新颖、时髦，问我是哪家店的新品。晚上回家，我跟朋友一说，他笑道：“这下你开心了，一件20块钱的衣服，却是这世上独一无二的设计，‘乐价比’很高啊！”

我平生第一次听到“乐价比”这个词，觉得很新奇。朋友说，这



是一个心理学的名词。对于一件商品，人们很在意它的“性价比”，就是商品的品牌和性能与金钱之间的比率。心理学家研究发现，一件商品，能够为我们的内心换来多少、多久的满足感和快乐，更是衡量商品价值的关键，这就是“乐价比”。

从那以后，“乐价比”的概念深入我心，化解了我所有的烦恼。思乡的愁绪、生存的压力，都不算什么了。生活成本高，工作压力大，许多人的幸福指数越来越低，但我从朋友身上看到了另一种答案，让我在努力创造财富的同时，也充分享受到财富的价值。

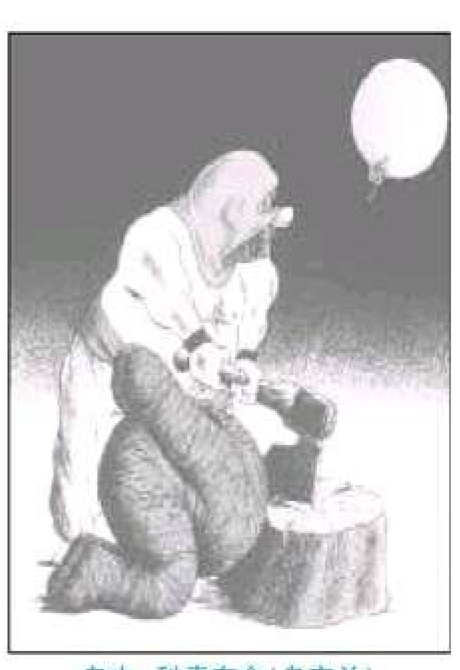
财富不等于金钱，快乐的价值不可忽略。所以“性价比”其实已经OUT了，“乐价比”才正当道。有钱难买高兴，就是“乐价比”的通俗解释。当大多数人在用钱计算生活的时候，“乐价比”倡导人们回归自己的心灵，尝试用快乐来衡量身边的每一件事物，让你在心理上“物超所值”。算算人生的“乐价比”，其实每个人都很幸福。

（子峰摘自《河北青年报》2011年1月25日 图/胡文如）

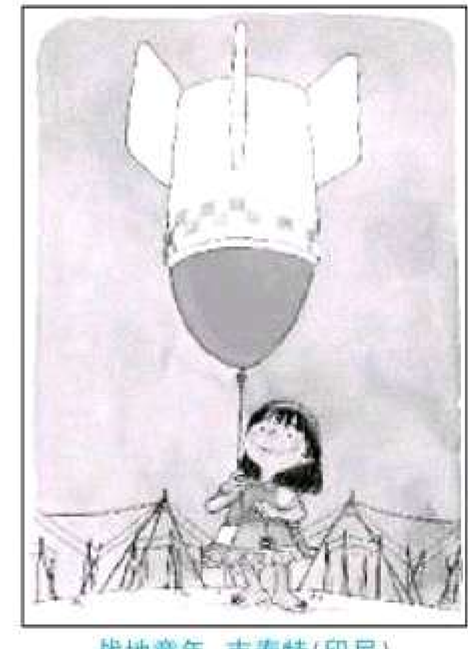
Relationships don't need promises, terms and conditions. It just needs two people: who can trust and who can understand.感情不需要诺言，协议与条件。它只需要两个人：一个能够信任的人，与一个愿意理解的人。



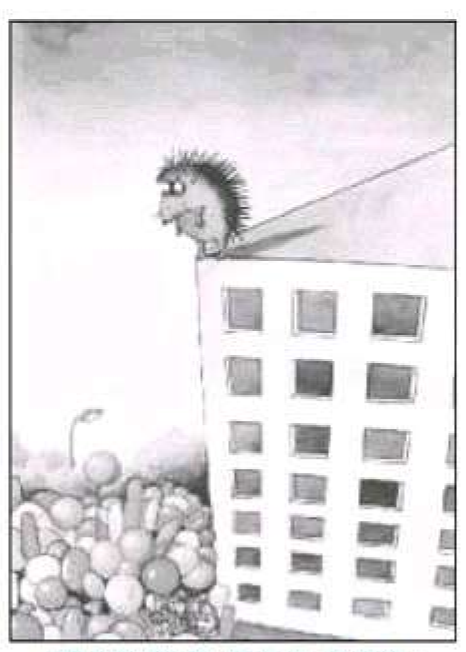




自由 科索布金(乌克兰)

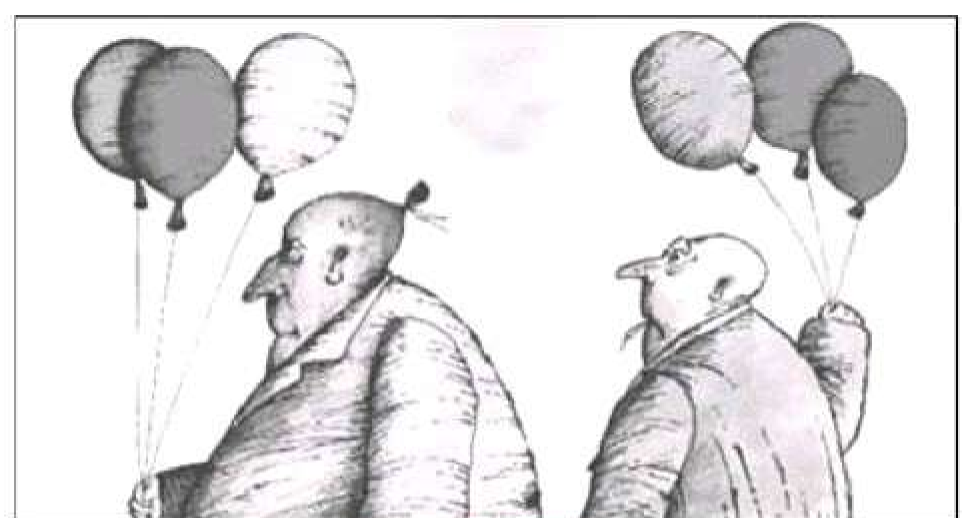


战地童年 吉泰特(印尼)



"爆炸性"新闻 伊戈尔(俄罗斯)

"职业"习惯 罗纳尔多(巴西)



异化 加诺(斯洛伐克)



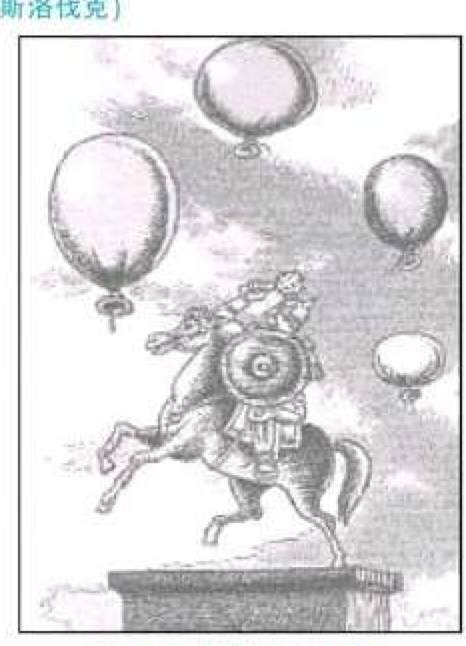
一鼓作气 斯坦库罗夫(保加利亚)



着陆 鲁波米尔(斯洛伐克)



露馅儿 格拉尼克(波兰)



武士 尼克莱(保加利亚)

(赵红星摘自《讽刺与幽默》2011年2月18日)

大学生该有能够“出格”的空间

●杨　照



真正优秀的学生，谁要去绑得死死的、一切都生怕你出格的大学念书呢?

美国麻州剑桥市小小的地方，却有两所全世界知名的高等学府——哈佛大学和麻省理工学院。麻省理工学院紧邻着查尔斯河，从学校到附近的大城波士顿，必须过桥。连接麻省理工学院和波士顿最主要的桥梁，叫做“哈佛大桥”。

这摆明是早在17世纪就成立的哈佛大学，运用他们在剑桥市的庞大势力，欺负晚到的麻省理工学院。麻省理工学院上上下下恨透了每天进出都需要经过“哈佛大桥”，多次要求重新命名这座桥，奈何势力不如人，始终无法如愿。

有一个麻省理工学院的学生，于是想了一种“收复”大桥的方法。他选了一天，纠集了几位同学，重新测量哈佛大桥的长度。测量的工具，是他自己的身体。一次又一次，他躺下来，从桥头到桥尾，看看这座桥到底等于他身长的几倍。测量过程中，就在桥上留下每个身长单位的记录，最后宣布其结果。

于是这座桥有了全世界独一无二的长度记录。而且这种新创度量衡的做法，和“理工学院”的精神相呼应。很快地，他的身长记录变成了这座桥最值得一看的景观。桥还是叫“哈佛”，但是人家经过时，口里传颂的、心里想起的，是一个麻省理工学院学生新创度量衡的做法。

美国的大学生活中，很重要的一环是美式足球赛。麻省理工学院的美式足球队很烂，就成为哈佛学生取笑的一大把柄。哈佛所属的长春藤联盟，每年都有热闹的美式足球对抗，尤其是哈佛对耶鲁的比赛，那是两所学校的大事。

有一年，耶鲁大学美式足球队到哈佛主场来比赛，球场上挤进了超过三万的观众。两队打得难解难分，上半场结束，中场休息了，正当球员退场、啦啦队进场之际，突然在球场正中央响起爆炸声，把大家吓了一大跳。惊魂甫定，一看，球场裂开一个小洞，从里面冉冉升起一颗气球，气球愈变愈大，上面写着代表麻省理工学院的“MIT”三个大字母。

麻省理工学院的学生趁夜潜入哈佛球场，埋伏了这项自己巧妙设计的开关，成功地在那个场子里抢走了哈佛、耶鲁的风头。还不只如此，过了两年，耶鲁足球队又要到哈佛主场来比赛时，整个剑桥城，包括哈佛学生热烈讨论的，不是两队可能的胜负局面，而是麻省理工学院学生会不会又来搅局，会用什么方式搞恶作剧，哈佛校方又采取了什么措施来予以防范。

这些都是三十年前的事了，但到今天还在哈佛与麻省理工学院学生间普遍流传。这些故事，非但无害于麻省理工学院的荣誉，甚至还是许多第一流学生向往麻省理工学院的主要理由。他们从中感受到了一种活泼、不拘一格、容许创意的学风。

真正优秀的学生，谁要去绑得死死的、一切都生怕你出格的大学念书呢？不能有和别人不一样想法的地方，又怎么可能塑造出像麻省理工学院这样的成就与名声呢？

（小蔡摘自《南方周末》2011年3月31日　图/陈明贵）



All is but lip-wisdom that wants experience.

凡是没有实际经验的，都只是口头智慧。——美国政治家　锡得尼





射杀大象

●[英]乔治·奥威尔 编译/韦盖利

在缅甸沿海地区的下淡棉市有很多人恨我。那时我是该市的一名警察，当地人对欧洲人总有点敌意。作为一名警察，我显然成了当地人憎恨的目标，只要有机会，他们就会把敌意表现出来。有一个缅甸人在足球场上故意把我绊倒，教练（也是缅甸人）把头转到另一边假装没看见，其他缅甸人在旁边大笑。这种情况发生过好多次，弄得我见到这些黄脸男人就害怕被他们侮辱。那些年轻的和尚是最坏的，当时在下淡棉市有数千名年轻和尚，他们好像什么都不用干，只是站在街角嘲笑欧洲人。

那个时候我已经认定了帝国主义是罪恶的，我恨不得立即丢弃我的工作。我从心底里支持那些缅甸人，憎恨压迫他们的英国人。因为我是警察，见到压迫缅甸人的事例更多。我看到那些可怜的囚犯被关在臭气熏天的监牢里，因长期受迫害，脸上总出现着惊恐的表情，他们的屁股被竹条打得皮开肉绽，每次看到他们我的心里都会产生深深的罪恶感。但我年轻、没文化，无法做出什么改变，我甚至不知道英帝国已经奄奄一息。我以为大英帝国会永远统治缅甸，问任何在缅甸的英国兵，他们都会那样以为。

有一天，发生了一件让我明白了很多道理的事情，那件事情本身并不算大事。一天早上，我接到电话报告说一头大象正在一个集市里发狂，要求我去处理。我带上一支步枪，骑上一匹马，向那个市场进发了。那支步枪其实是杀不死大象的，但我想也许枪声可以把大象吓走。一路上有很多缅甸人跟我说大象做的坏事，他们说那不是只野象，是家养的，把链子挣脱了，驯养它的人又要在十二小时之后才能回来。它出现在市场上，手无寸铁的缅甸人对它一点办法也没有。它毁了一个竹屋，摔死了一头牛，把一些水果摊踩个稀烂，也踩死了不少家禽。它见到了政府运垃圾的小卡车，把那小卡车也掀翻了。

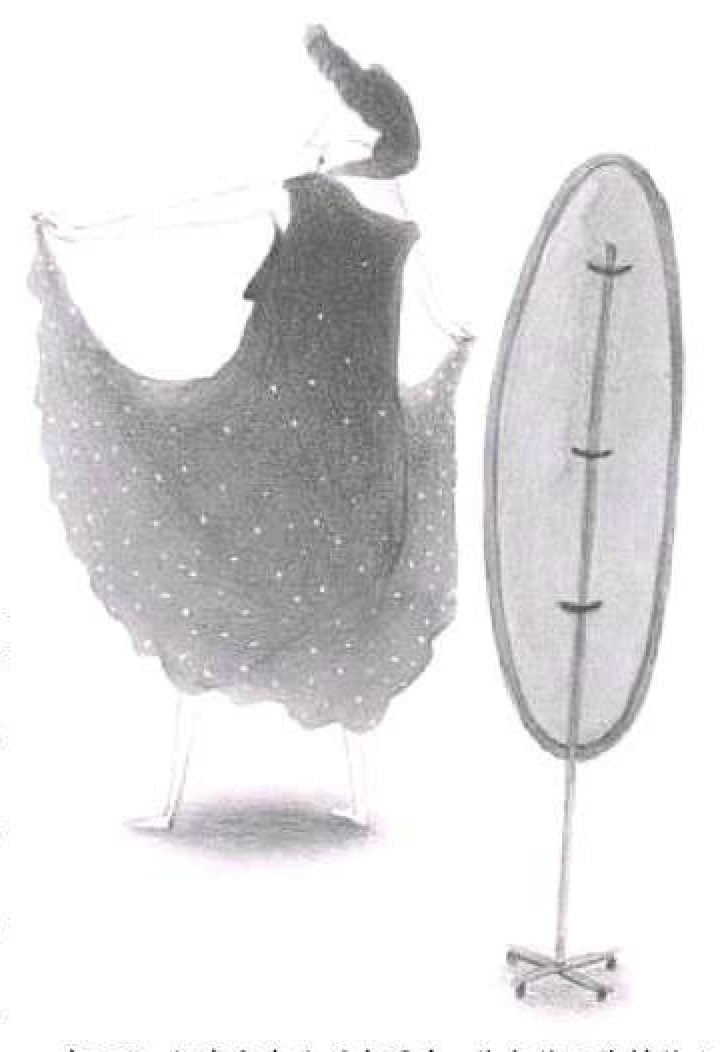
我赶到那个市场时，大象已经不在那里了。我问聚在那里的人大象去了哪里，但在场的人都说不清楚。有的说大象向左走了，有的说大象向右走了，还有的说根本没听说有大象来过。我知道他们是故意对我说谎。这时，我听到不远处有人叫嚷："小孩子，走开，离开一点！"那边小屋前的地上躺着个人，看得出来是个苦力工，几乎全裸着。据说大象用鼻子卷了他甩到地上。因为是雨季，他的脸全被泥盖上了，眼睛睁得大大的。看到大象杀死了人，我命勤务兵到附近去借一支大口径反坦克步枪，并叫人把我的马送走，如果马被大象吓着，会把我从它背上摔下来。

几分钟后，勤务兵带着大口径步枪和五发子弹回来了。这时，周围的缅甸人更多了，有人说大象在几百码外的一片野地里。我朝他们指的方向找去。见到我要射杀大象，他们有的人兴奋地喊叫起来。对他们来说，看我射杀大象是一件好玩的事情，况且，他们还可以吃大象的肉。但我也不是非射杀大象不可，我借那支步枪更是为了防身。

看到了，大象正在一片草地上吃草，对我和人们的到来根本没有在意。它把草拔起来，在膝盖上把草根上的泥甩干净，然后塞到嘴里去。它看起来跟一头牛一样没有什么危害，我又不想射杀它了，我决定在安全的地方观察一阵子，如果它不再发狂作恶我就回家去。但当我看到我身后的人群正在看着我，好像要看笑话。我觉得自己非射杀那只大象不可，那些人正等着看呢。我拿着步枪站在没有武器的本地人前面，看上去好像是他们的领头人，其实不过是被推到前面的可笑的小木偶。我非射杀了大象不可，命勤

当你真心渴望
日月星辰也连成一线

●张小娴



巴西作家 Paulo Coelho 的寓言小说《炼金术士》里，一个牧羊少年追随一个再三出现的梦境，经历了一段奇幻之旅。故事之中，老人对少年说："当你真心渴望某样东西时，整个宇宙都会联合起来帮助你完成。"

你相信吗？我们多么愿意相信人间真有这种美事！

宇宙不会帮助你不劳而获，它只是给你提示和象征，路还是要你自己走的。

当一个人愿意聆听自己的内心，跟随自己的梦，时刻留意生命里出现的种种征兆，便有机会愿望成真。

生命会在某个时刻召唤我们，或者是透过梦境，或者是一本书、一部电影、一句箴言、一首歌，甚至是一次意外。是否聆听，选择权在我们。

你曾否真心渴望某些事情？当你真心渴望恋爱，机会便会出现。我是这样相信的。如果机会还没出现，只是你没有留意身边的一切，或者是你还不肯放下另一个人。当你真心渴望变得漂亮，你不一定会变成天仙，但肯定会比原本漂亮。你当然不能够什么也不做，美丽是需要努力的，除了勤加保养之外，也要追求心灵的进步，更不要摧残自己。

我们或许都需要偶尔安静下来，聆听自己灵魂的声音，时刻准备响应生命的召唤。

当你真心渴望某样东西时，日月星辰也会连成一线来帮助你完成。

这样想的话，人生会美丽一些。

（文静摘自《读书文摘》2011年第4期）

务兵去借大口径步枪的那一刻已经注定了。背后那么多人看着我，我可不能没开枪就走了，那样更让他们笑话。

如果我不射中大象，它会过来追我，我会死得像那个苦力工一样惨。我把子弹上了膛，伏在地上瞄准。那时，我不知道射杀大象的时候应该让子弹从一边耳孔穿进去，从另一边耳孔穿出来。我瞄准了它耳朵的前面，我以为它的大脑应该在耳朵的前面。我扣动扳机，没有听到人群发出如潮水一般的吼声。大象没有跑，也没有倒下去，它好像突然僵住了，过了大约五秒钟，它跪了下去，嘴巴里不断地涌出涎来。我向同一点又开了一枪，它没有倒下去，反而奋力地慢慢站了起来。我开了第三枪，它终于无力地躺了下去，但它的鼻子举起来，像一棵树。它还没死，但肯定站不起来了。但它的气息还很强，最终，我朝我所认为的它心脏所在的地方射出了剩下的两发子弹。它的血奔涌出来，但它仍然没死。见那样一个庞然大物死又死不了，动又动不得，是一件可怕的事情。我叫勤务兵拿我的步枪来，又向大象的心脏和喉咙开了好多枪。见它仍然没死，我只好走了。后来我听说它过了半个小时才死。

后来，人们没完没了地议论我射杀大象这回事。大象的主人非常愤怒，但他只是个普通的印度人，奈何不了我。再说，我射杀大象是合法的，因为发狂的大象就像疯狗一样，如果主人没有控制住它，别人就可以把它杀死。欧洲人的看法分成两种，年长的人认为我做得对，年轻人认为我小题大做了，他们说不应该因为大象摔死了一个苦力工就把它射死。到现在我还常常想，有没有人发现我射杀大象只是为了不让自己看起来像个傻子。

（紫藤潭布摘自《加拿大大二语文阅读课本》图/贾润潭）

As a well-spent day brings happy sleep, so life well used brings happy death.

正如充实的一天会带来酣畅的睡眠，充实的一生会带来幸福的长眠。

当我们谈论爱情时我们在谈论什么

●雷蒙德·卡佛 译/小 二



她来米兰过圣诞,想知道她孩提时的事情。告诉我,我那时候是什么样的,她说。

我可以告诉你一些你还是个婴孩时的事,她与你有关,他说,但关系不大。

这个十八岁的男孩,在和他十七岁的女朋友结婚时,他们自己还是孩子呢,但他们爱得死去活来。没多久,他们就添了个女儿。

男孩喜欢打猎。明白吗,这是故事的一部分。

一个周六的晚上,男孩干完楼上的活后,给他的老朋友卡尔打了个电话。

如果你来电话是问打猎的事,你听我跟你讲。成群成群的大雁都飞来这儿了。打了这么多年的猎我还从没见到过这么多,卡尔说。

男孩挂了电话,下楼对女孩说了。她在一旁看着他整理东西。 你什么时候回来?女孩问。

大概中午吧,男孩说。但有可能要到六点,那样会太晚吗?

没事,她说,孩子和我没问题,你尽管去,玩开心点。

晚饭后,他把炉火调大,帮着她给婴孩洗澡。他再次为婴孩的长相感到惊讶,婴孩一半的特征像他,一半像女孩。他给这个小身体擦上粉,又往手指和脚趾间洒了点粉。

上床后他们想读点什么,但两人都睡着了。

他被孩子的哭声弄醒。

女孩站在小床边上,摇晃着手臂里的小宝宝。我不知道是怎么回事,女孩说,我已给她换了尿片,又喂过她了,但她还是哭个不停。

你上床来,男孩说,我抱她一会儿。男孩抱着孩子坐在沙发上。他用膝盖轻轻颠着她,直到她闭上了眼睛。

但几分钟后,婴孩再次哭了起来。

女孩对他说,也许她生病了,也许我们不该给她洗澡。孩子持续闹到清晨。男孩去厨房烧上做咖啡的水,他在短裤和T恤衫外面套上羊毛内衣,然后穿上外衣。

你干嘛?女孩说,打猎去,他说。

我觉得你不该去,她说,她这种样子,我不想一人留下。

卡尔计划好我去的,男孩说,我们计划好了。

这不是问题的关键,你知道这个,女孩说。

关键是什么?男孩说,关键是我们计划好了。

你必须做个选择,女孩说,卡尔还是我们,我是认真的。

他们盯着对方看了一会。男孩拿上他的打猎用具走了出去。他把车发动起来,绕到车窗前,像做着一件很难做的事情似的,刮着上面的冰。

他关掉了引擎,在里面坐了一会儿。他下了车,回到了屋里。客厅的灯亮着,但女孩已在床上睡着了,孩子在她身旁睡着了。

过了一会儿,男孩去了厨房,开始煎咸肉。女孩穿着睡袍走出来,在他面前放了个盘子,里面有咸肉

在您的生活中，意林扮演了什么角色呢？

亲爱的读者朋友们：

自2003年创刊以来，意林杂志已陪伴大家走过了八年的风雨历程。八年来，意林影响了万千读者，成为大家人生路上不可或缺的伙伴，甚至有不少读者给编辑部打来电话说，意林已成为家庭最不可缺的一分子，不仅自己爱读，爸爸妈妈爷爷奶奶也爱读。有读者说，意林就好像万千青少年的好哥哥，帮助大家克服了成长路上的艰难险阻，是大家奋斗的榜样；也有读者说，意林更像一位知心姐姐，把心底最真最纯的情感都诉说至此；有读者说，意林像一位伟岸的爸爸，撑起了一片成长的天空；也有读者说，意林是一位慈祥的妈妈，温暖了每一片爱的心扉；有读者说，它是身边不可缺少的伙伴，点点滴滴都印证着自己的成长；也有读者说，它是一位授业解惑的师长，解答了成长路上的许多疑难……在您心中，意林扮演了怎样的角色，给您的成长带来了怎样的启发呢？

奖品设置：

一等奖5名 奖品为价值380元的"名人掌上电脑PDA328"

二等奖15名 奖品为价值198元的"ee星·单词王"一个

三等奖50名 奖品为知名歌手唱片一张

请在合适的选项上打"√"，或在横线处填上适当的内容(如未特殊说明，均为单选)。

1、在您心中，意林扮演了什么角色？

A.哥哥——指点成长路上的迷津，排忧解难，是成长的标杆和榜样；

B.姐姐——知心、知意，是诉说秘密的心灵后花园；

C.爸爸——砥砺心智，强健内心，是最可倚仗的臂膀；

D.妈妈——温情、感人，是最值得依赖的避风港；

E.朋友——平易近人，能传达内心最真实的想法，如同身边的伙伴；

F.师长——信息量大，内容丰富，是渊博的智囊团；

G.爱人——故事优美，情感细腻，是至真至纯的爱人；

G.其他(请注明________________)

2、您认为与其他杂志相比，意林最核心的优势是

A.励志 B.感动 C.青春 D.时尚

E.睿智 F.深邃 G.丰富 F.其他

3、您之所以喜欢这本杂志，是因为：

A.能对青春期迷茫答疑解惑，实用性强

B.每期都有喜欢的名家作品，文学性强

C.故事短小精悍，有智有趣

D.标题吸引人、观点独到

E.排版简洁、配图清爽有朝气

F.深邃启迪的小语

G.令人捧腹的幽默、搞笑秀、漫画

H.其他________________

以下请填写您真实的个人信息：

您的性别：A.男 B.女

您的年龄：______岁

您的学历：

A.初中及以下 B. 高中或职专

C. 本科及以上

姓名：________ 联系电话：________

您的职业：________________

联系地址：________________

和一张华夫饼。他往上面抹上黄油，浇上糖浆。但当把饼切开时，他把盘子打翻到了他的腿上。男孩低头看着自己，看见所有的东西都粘在他的衣服上面。

我饿坏了，他说，摇摇头。

你是饿坏了，她大笑着说。

我们不再吵架了，她说。

男孩说，不会了。

他从椅子上站起身来，把他们的酒杯倒满。

完了，他说，故事结束了。我承认这算不上个什么故事。

很有趣，她说。

他耸耸肩，端着他的酒来到窗前。他呆在窗前，回忆着那段生活。他们曾经笑过，他们曾经相互依偎，笑到眼泪都流了出来，而其他的一切——寒冷的天气以及他将要去的地方——都不在他的思绪里。

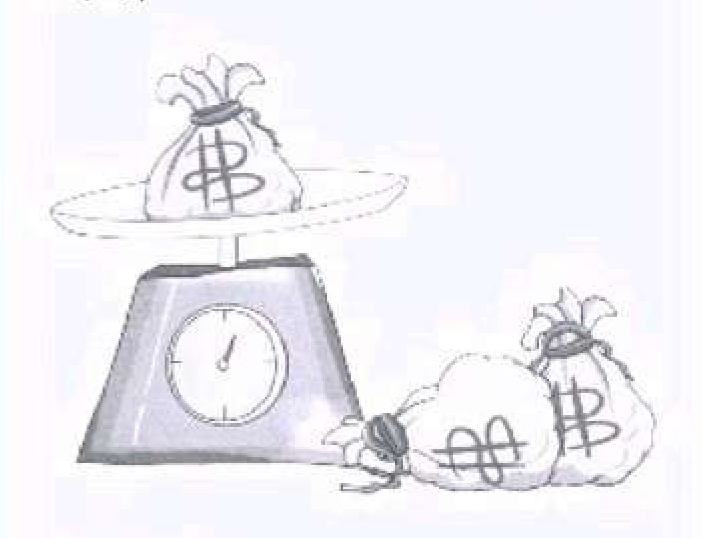
（阳光摘自《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》译林出版社 图/宋德禄）

一、称金币

大多数伪造硬币谜题中，使用的都是两个托盘的天平。但在本题中，这个天平只有一个托盘。

现在给你三大袋金币，每一袋金币的数量都在 10 个以上。其中一袋全部都是伪造的金币，每个假币重 55 克；另外两袋则全是真的金币，每个重 50 克。

如果要找出那袋假币，你最少要操作多少次才行？



二、找规律

拿出纸笔，开动脑筋。你能否找出五个连贯的数字，使它们的和等于 485？

三、小火柴里面的“玄机”

把 24 根火柴放在桌子上，琢磨一下，如何用这 24 根火柴棍，拼成 14 个正方形呢？

四、趣味数独 ·原创·

间数数独：将 1~9 填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。有双箭头的格，其数字为箭头所指两格之间的数值，如 25 之间的数为 3 或 4。

			8					
		8					5	
	3				6	2		
1			4			9		
		2			8			7
		4	6				8	
	2					1		
					1			

边框连续数独：将 1~9 填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。外围的数字表示该行或该列相邻两格是连续数字的组数(两格为一组，如 567 作为两组连续数)。

4								1
		8	6		2	4		
	5			4			6	
	4						5	
		7				9		
	1						3	
	7			3			9	
		1	7		9	2		
3								7

(本期数独由应长丰提供)

(答案见本期)

一、答案：只需要称一次。

从第一个袋子里拿出 1 个硬币，从第二个袋子里拿出两个硬币，从第三个袋子里拿出 3 个硬币，然后将这 6 个硬币放在一起称。如果总的重量是 305 克，那么第一个袋子装的显然是假币；如果是 310 克，那么第二个袋子装的就是假币；如果是 315 克，那就意味着第三个袋子装的假币了。

二、这些数字分别是 95、96、97、98、99。

三、答案：用火柴棍拼出如图所示的 9 个正方形(每个小正方形的边，就是一根火柴棍)。9 个小正方形合成一个大正方形；左上角的 1245、右上角 2356、左下角 4578 和右下角 5689 分别是四个正方形。这样加起来，正好是 14 个正方形了。

1	2	3
4	5	6
7	8	9

四、趣味数独答案：

9	7	6	8	2	5	4	3	1
2	4	8	1	7	3	6	5	9
5	3	1	9	4	6	2	7	8
1	8	3	4	6	7	9	2	5
4	5	7	3	9	2	8	1	6
6	9	2	5	1	8	3	4	7
7	1	4	6	3	9	5	8	2
8	2	9	7	5	4	1	6	3
3	6	5	2	8	1	7	9	4

4	6	9	5	8	7	3	2	1
1	3	8	6	9	2	4	7	5
7	5	2	1	4	3	8	6	9
6	4	3	9	1	8	7	5	2
8	2	7	3	5	6	9	1	4
9	1	5	2	7	4	6	3	8
2	7	4	8	3	5	1	9	6
5	8	1	7	6	9	2	4	3
3	9	6	4	2	1	5	8	7

In order to succeed, your desire for success should be greater than your fear of failure.——为了赢得成功，你对成功的欲望必须超过你对失败的恐惧。